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краявідзе 


Краявід кшталтуюць геаграфічна-прыродныя фактары і дзейнасць ча- 
лавека. Пакуль людская актыўнасць абмяжоўвалася да задавальнення 
натуральных патрэб, побач прыроднага паўставала гарманійнае куль- 
турнае асяроддзе, ствараемае чалавекам. Прыкладам такой гармоніі з'яў- 
ляецца краявід праваслаўных вёсак Падляшша. Рэшткі традыцыйнай 
народнай культуры захаваліся да нашых дзён у планіроўцы сядзіб, 
у выглядзе збудаванняў, у малых архітэктурных формах -- перш за ўсё 


аў 





Палявы крыж пры дарозе з Орлі ў Крывя- 
ттычы. 

Прыдарожны крыж на канцы вёскі 
меў ахоўваць жыхароў ад хвароб, рап- 
тоўнай смерці, пажару, паводкі і ўсяля- 
кіх няшчасцяў, а таксама ўказваць пра- 
вільны шлях і ўмацоўваць веру. Кры- 
жы ставіліся на граніцах палёў, вёсак, 
прыходаў, у месцах цудоўных з'яўлен- 
няў. У Арлянскай гміне прыдарожных 
крыжоў --- вясковых 1 палявых --- налі- 
чыў я больш за сто ды ўсіх іх сфатагра- 
фаваў і апісаў. Ставілі крыжы і ў знак 
удзячнасці за выслуханне малітваў 1 вы- 
ратаванне ад хвароб ці няшчасцяў. 
Прыкладам гэтаму можа паслужыць 
каменны крыж на канцы Градалёў, па- 
стаўлены падчас ІІ сусветнай вайны, 
калі ў вёсцы вельмі часта ўміралі ма- 
лыя дзеці. 

Крыжы і каплічкі неаднойчы былі 
ачагамі рэлігійнага жыцця вёскі. На- 
прыклад, у Орлі на Вадохрышча хрэс- 
ны ход спыняўся ля крыжа над рэчкай 
Арлянкай, дзе свяцілі ваду. Здавён-даў- 


ў прыдарожных крыжах і каплічках. 


на стаяў там драўляны крыж, а і сама 
рака цякла другім рэчышчам. У 1955 г. 
крыху ў іншым месцы салідны бетон- 
ны крыж паставіў жыхар Орлі Піліп 
Адзіевіч, пазнейшы шматгадовы цар- 
коўны стараста. Гэта ён на месца ўра- 
чыстасці прыносіў стол, на якім клалі 
Евангелле, хлеб 1 соль. У часе царкоў- 
ных спеваў выпускаліся тады тры га- 
лубы. У 70-х гадах, калі Орля атрыма- 
ла водаправод, ваду сталі свяціць пры 
кране ля царквы. Забыты людзьмі бе- 
тонны крыж над Арлянкай ляжыць ЦЯ- 
пер развалены ў трох кавалках. 

Іншы прыклад -- гэта абрад свячэн- 
ня палёў перад Узнясеннем. Хрэсны ход 
ішоў тады па дарогах, якія аддзялялі 
палі адной вёскі ад другой, а ўдзельні- 
кі шэсця маліліся пры дарожных кры- 
жах, пры палетках паасобных гаспада- 
роў. Потым уваходзілі ў вёску і там 
кожны гаспадар ставіў у браме стол, на 
якім клаў бохан хлеба. Бацюшка маліў- 
ся пры стале, а пасля свяціў сядзібу. Гэ- 
ты стары цудоўны звычай ставіць стол 


Забыты крыж над Арлянкай. 








Васьміметровы драўляны крыж з пачатку 
МХ стагоддзя каля Пашкоўшчыны. Побач 
цэментавы крыж з 1920 г. 

у браме захаваўся да нашых дзён 
у Парцаве, што каля Бельска-Падляцш- 
скага. 

Канец ХІХ і пачатак ХХ стагоддзя 
прынеслі вялікія драўляныя крыжы 
з.,пэрэхрысцем” із завершанымі , бУ- 
лаўкамі” канцамі. Рабілі крыжы з сас- 
ны, дубу. Не прымянялася для гэтага 
асіна, бо паводле падання на асіне па- 
весіўся Іуда. Сёння замянілі іх крыжы 
з бетону і тэрацца (Іазігісо). Памяняў- 
ся таксама спосаб іх упрыгожвання. Не 
відаць ужо гірляндаў кветак і вянкоў 
з галінак, вышываных ручнікоў 1 іко- 
нак, а толькі штучныя КВеТКІ 1 СТУЖКІ. 
Цешыць, аднак, што традыцыя ўпры- 
гожвання прыдарожных крыжоў яшчэ 
жыве ў народзе. 

Кожны крыж --- жывы доказ люд- 
скога лёсу, знак смутку 1 адначасна на- 
дзеі, вяшчун радасці, напамін нашчад- 
кам. Мы павінны памятаць, што крыж 
-- сведка тых, якія ўжо адышлі і якія 
любілі свой народ, праваслаўную рэлі- 
гію, родную мову. Трэба тады імкнуц- 
ца, каб прыдарожныя крыжы як най- 
даўжэй захаваліся ў праваслаўным 
краявідзе Падляшша. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 


Крыжы ў падляшскім ЗАееліскі 


ў замбраве 


Аляксандр ВЯРБІЦКІ 

Мне кажется порою, что солдаты, 

С военных не вернувіциесь полей, 

Не в землю нашу полегли когда-то, 

А превратылись в белых журавлей. 

Так быў спяваў Марк Бернес. Толь- 
кі ў песнях выяўлялі савецкія грамадзя- 
не боль па мільёнах сваіх сыноў, што 
бясследна загінулі на пачатку ІІ сусвет- 
най вайны, стаўшы ахвярамі крыва- 
душнага пактавання двух крывавых 
дыктатараў. У савецкім друку было 
толькі пра лобеду, а жахлівая праўда 
пра ахвяры свайго вождя прамоўчва- 
лася. Цяпер знята большасць загара- 
дзей, якія абмяжоўвалі даследчыкаў та- 
го перыяду, у тым і эпізодаў мясцова- 
га мінулага. 

Такім вось эпізодам быў лёс навучэн- 
цаў лётнай школы пры савецкай 86-й 
стралковай дывізіі. Школа гэтая была 
заснавана ў 1940 годзе непадалёк Це- 
ханоўца і прызвана ў яе каля тысячы 
18-20-гадовых юнакоў. Калі 22 чэрве- 
ня 194] года пачалася нямецка-савец- 
кая вайна, хлопцы рушылі на дапамо- 
гу сваёй пагранзаставе 1 каля вёскі Ба- 
гуты ўступілі ў бой, маючы на ўзбра- 
енні толькі некалькі ўстарэлых вінто- 
вак-трылінеек (лінейка -- 0.1 цалі, тры 
лінейкі --- 7.62 мм) канструкцыі Сяргея 
Мосіна, узора 1891 года. Няроўнае зма- 
ганне закончылася гібеллю амаль усіх 
савецкіх хлопцаў; сумелі яны аднак вы- 
весці з бою больш за пяцьдзесят нем- 
цаў. Савецкіх салдатаў чужыя людзі па- 
хавалі там, дзе яны развіталіся са сва- 
ім кароткім яшчэ жыццём. 

У 199] годзе зацікавіўся імі Раман 
Свяржэўскі з Багутаў, дырэктар та- 
машняга Гміннага асяродка культуры. 
Распытаў ён мясцовых людзей пра ўсё 
ім на той конт вядомае, устанавіў мес- 
цы пахавання байцоў і дабіўся перапа- 
хавання іх астанкаў на Вайсковыя мо- 
гілкі ў Замбраве, дзе пакояцца 12 ты- 
сяч савецкіх ваеннапалонных, захопле- 
ных на пачатку вайны Кіпает вех Тойаеў, 
памерлых ад голаду, холаду і здзекаў, 
і звыш пяцідзесяці воінаў, аддаўшых 
жыццё ў ходзе вызвольных баёў у 1944 
годзе. Асганкі кандыдатаў у лётчыкі 
пахавана ў двух месцах, насыпаючы на 
іх невялікія бугаркі. І больш нічога. 

Генеральны консул Рэспублікі Бела- 
русь у Беластоку, Міхаіл Слямнёў, яко- 
га браты змагаліся ў Вялікай Айчын- 
най вайне і адзін з іх памёр ад ран, на 
тых месцах вечнага пакою сваіх суай- 
чыннікаў рашыў узвесці помнікі. Пра- 
вёў ён размовы з уладамі Ломжынска- 
га ваяводства і самога горада Замбра- 
ва. Далі яны на гэта згоду, з той за- 
сцярогай, каб не надта вялікія. Выка- 
наннем іх заняўся гродзенскі завод 

[працяг е” 4] 








Ртзуўріеззепіе іпіеегасіі Міпзка і Мозк- 
уў зрожоашіе рггуўріезгепіе Кигзи Біаіогы- 
кіеў і4епіулкасіі пагоасуеў. Исаіе піе ўезі 
реупе, 2е Віаіогизіпі роасгаз геўегепайт, 
0 Йепіе 2озіапіе опо 5/аізгомапе, зКіонпі бу- 
іру музрус зіе піеро4аіееіоўсі. 4е5і Іо пагода 
геаіізібу» гааўасусй зоріе зргаўе 2 реітего 
и2аіеўпіепіа гозро4агкі БіаіотизКіеў од ўо- 
зуўзкісй раіІіу». Міе огпасга іо рггесіе2 сйесі 
уугбусіа зіе Міазпего ранзіжа. Рзіаапіа 
гўеапостепіом'е ІшКазгепкі зромоасуай, 2е 
іо піе Ётопі Магоасуу сагу Іі4еггу гогуівга- 
пего рагіатепін зіапоугіа іега2 роазіауома 
5Йе орозусуўпа, Іес2 тіоагіе2 тіеўзка, зшаен- 
сі, тіоаа іпіе8івепсуа. То опі Міаўпіе фусйо- 
ага па иіісе Міпзка у рагоб/зіесгпусій тані- 
ўезІасасій, гузгукиіас рорісіе, у'іегіепіе, 
гтгуйпу, с2у изипіесіе 2 ис2еіпі. Ро4еўтиіас 
Іо гугуко, 54 рггекопапі, 2е іс Кгаў ўезі т2а- 
агопу рт2е2 аиіокгаіусгну гегіт зруспаўасу 
Віаіотиў па регуўёгіа суўйігасуўне узроі- 
сгезўпего ўиіаіа і 2е агіеўе зіе іаК 4іаіего, 2е 
Віаіотиў Іе2у у! гозуўзКіеў віге/іе ,, Зумоітусй 
іпіегезбу,”. Й ўміааотоўсі іпіеііренсі, Козўа 
ўезі рагіега оаегаагагаса оўсгугпе са потта!- 
пего ўиюіаіа, іоіе2 Пазію тапіўехІапібу , Му 
спсету (о Енгору” та маве тапіўезіш, 
рттезіапіа ао саіеео тіоаеео рокоіепіа Віа- 
ўогизіпоу. 

Сагеіа Мурогсга, пг 84 
ях Я ж 

-- Сенька, ці лёгка табе быць белару- 

сам? -- Не, не лёгка (...). Гэта ёсць так, 


Мы прачыталі 


што ўвесь час аддаеш сябе іншым, многія 
рэчы становяцца для цябе лішнімі, а іншыя 
справы -- хаця важныя -- таксама кіда- 
еш, бо не хапае сіл ічасу. Жывеш ідэямі 
і таму вымушаны мяняць суадносіны (...). 
Амаль кожны дзень нажываеш новых во- 
рагаў. Бо калі сапраўды хочаш быць бела- 
русам, трэба гэтага хацець і ад іншых, 
быць для іх прыкладам. Хаця тое робіш, 
чагосьці хочаш ад іншых, але ім найчасцей 
на гэта напляваць, -- падаў адказы на пы- 
танні галоўнага рэдактара , Часопіса” 
Юры Хмялеўскага старшыня Зьвязу бе- 
ларускай моладзі, клірык Праваслаўна- 
га тэалагічнага інстытута ў Парыжы 
Юры Асеннік. 
Стазоріх, пт 4 
Гэтае інтэрв'ю варта прачытаць поў- 
насцю. Суразмоўца рэдактара Хмялеў- 
скага ўзбагачае беларускую палітычную 
думку на Беласточчыне, якую ўжо раней 
выказалі на старонках , Сгазоріза” Сяргей 
Плева і Янка Сычэўскі. Кандыдат на свя- 
тара дае там знакаміты прыклад , чыста- 
сардэчнай хрысціянскай нянавісці” да 
сваіх, ворагаў”. Амаль дасканалая кры- 
вадушнасць. 
ж ў ж 
Мат іеіеугігог Тротрзопа, Кібту ааўе си- 
аоуту обгаг па 24 Капаіасй - і ю ўезі зігаз2- 


пе! То гпасгу гакоўё орбгаги ўе5і ўміеіпа, аіе 
маог уз2узікісй ігапзтізі ўе5і ругегагаўасу. 
Ізтіеўе гакіў зресіаіпу іур Копзрігасіі, Кібгу 
тапа сей іоіаіпа Кгеўтігасіе інагкоўсі. Іаіо- 
сі горбід мі4сугізКа Га і4іоіду», Кгеіуні -- аа 
Кгебупбу, і Іак Юю піезіеіу мусідаа, -- піша 
Станіслаў Тым. 
Гувоапік Роў з2гесйну, пг 15 
ях ж ж 
Илет, 2е піекідтгу ге ігаўіа Кааіо Мату- 
ўа. Міе тага Уіпа, 2е Кіоў ўе роіхкі сПІеЬ і ўе5і 
роізко-ўегустпу. Аіе тат «Па іакісй ууўўсіе 
2 зушасіі, піесй піе Ыдвага, ао Гнкахзенкі ўе5і 
піеааіІеко. Во ту ме мМіазпут Ктаўи РоТасу 
2 кту і Коўсі міету со тату гобіс, -- піша 
чытачка ў рэдакцыю штодзёнкі 
Кигіег Рогапнпу, пг 65 
х х ж 
Віабузіск аа! рггуКіаа саіеў Роіхсе, гак па- 
Іегу Бгопіё магіоўсі. Мояііту з5іе іес, бу Віа- 
Врзіок рогозіа! тіазіет роіхКіт, біаіо-сгег- 
жопут, ру зіи2у! годакот па Гім'іе і Віаіо- 
гизі, -- сказаў генерал-епіскап Лешэк 
Славой Глудзь. 
Сагеіа у: Віарлнзіюкн, пг 87 
ж ях ж 
Й Аігапізіапіе роіеріо 13 833 готіегау га- 
агіескісй, ок. 15 іу. 2озіаіо іпуаІПіааті. Аг- 
тіа Каагіеска рогозіау йа іат 10 тіііопоу 
тіп. Гусіе зігасію 2 тііопу АўвайсгуЕду. 


2 Іего 200 бэзіесу ва мурисйду тіп. Со зіда- 
ту Аўеапсаук ўезі іпуаіісіа. 
Мавагуп -- багеіа, пг 15 
х х ж 

Ррезуаепі Ішказгенка ууаапут рггег 5іе- 
Біе 4екгеіет ихІапоугіі у Керибіісе Віаіотў 
поуе ўміеіо: Ргіеи Ргасоупікбу Огванду 
Вегріесгейзіма Рапзімроугеео. Веагіе опо оБ- 
споагопе согосепіе 20 етиапіа. Рггетауіа гас 
у КіциЫе іт. Бейкза Ггіеггунзкіеео на иго- 
с2гузТут розіеагепіи 2 окагуі 79 гос2гпісу шмо- 
гзепіа Сгекі, Ішказгенка оўуіаасгу!і:,, Моў Іоз 
ўако роііуЖКа ўехі ўсіўІе гмідгапу 2 КСВ”. Са- 
Га ргегу4епска Катрапіа буіа ртоужаагопа 
2 ротоса о/ісегбу КСВ, паўЫі2з2е оіосгепіе 
ГІцКазхгенкі іо Іаізе оўісегоугіе КСВ. И змоіт 
Иузідріепійи ргегуаепі пагуаі ргасоупікоу 
526 зрес/аіпусй ,,ўдагет БіаіотизКіеео зро- 
іесгейзіма” і роагіекоугаі га ротос роасгаз 
геўегепант. Гумагууз2у, 2е біаіотизкіе КСВ 
ўезі роасаагіаіет Інбіанкі, Гиказ2еніо ўезі БА- 
Ко ўішеа іппусй гозроааггу. 

Ўге/тіпзкіеео КСВ ОІвагітіг Маскіеугіса 
оеіозіі гок 1997 гокіет оагаагапіа зіе пайІер- 
згусй ігааусіі ггоапіе 2 4емігд: ,, /ус і ргасо- 
иаё гак, ўак нс2уі! Ееіікз Рзгіетзунзкі”. Мас- 
Кіеугіс2 гаротніаіўеаупіе окгехііс ц, мтоебу 
аукіаіцгу ргоіеіагіаім” роўіпіейп зпізгс2ус 
У ут гойи Маіогызкі с2екізіа. Піааото, 2е 
2 гозкаги Ггіетзуйзкіего гатогаоугапо па Віа- 
Іоги5і зеікі бэзіесу Інагі, Кідтусй ўедупа уіпа 
Бубюо піеаргорочапіе гемоішсуі Боіззеугсіскіеў. 

Иіааотоўсі Віаіогизкіе, пг 105) 





З мінулага 





Польшча імкнецца ў НАТО недля та- 
го, каб быць супраць Расеі або адвярнуц- 
ца ад яе, -- заявіў старшыня польска-ра- 
сейскай міжпарламенцкай групы Мечы- 
слаў Чарняўскі падчас сустрэчы ў Маск- 
ве з віцэ-спікерам Савета Федэрацыі 
і старшынёй Дзяржсавета Татарстана Ва- 
сілём Ліхачовым. -- Імкненне ўступіць 
у НАТО выклікана клопатам Польшчы 
аб сваёй бяспецы 1 тут Польшча не бачыць 
альтэрнатывы. бо не яна робіць геапалі- 
ТЫКУ, --- заявіў расіянам парламентарый. 


Леанід Гарбенка -- губернатар Калі- 
нінградскай вобласці Расейскай Федэра- 
цыі выявіў, што сам асабіста прапанаваў 
прэзідэнту Беларусі Аляксандру Лука- 
шэнку ператварыць Калінінград у бела- 
рускі порт. Гарбенка ўспомніў пра гэта 
ў ходзе тэлеперадачы расейскага дзяр- 
жаўнага тэлеканала РТР, прысвечанай 
інтэграцыі Расеі і Беларусі, і сцвердзіў, 
што паабяцаў беларускаму прэзідэнту да- 
памагчы ў афармленні справы. 


Кансультацыі міністэрстваў замежных 
спраў Польшчы і Беларусі закончыліся за- 
явай аб стварэнні польскага інстытута 
1 пашырэнні трансгранічнага супрацоў- 
ніцтва, між іншым у еўрарэгіёнах , Нё- 
ман” і, Буг”. Кансультацыі звычайна пра- 
водзяцца раз у год на ўзроўні дырэктараў 
і намеснікаў дырэктараў дэпартаментаў. 
Падчас Дзён беларускай культуры, якія сё- 
лета адбудуцца ў Польшчы ў маі, праўда- 
падобна будзе падпісана пагадненне аб 
стварэнні ў Менску Інстытута культуры 
РП (падобны беларускі інстытут паўста- 
не ў Варшаве або Беластоку). Дэлегацыя 
РП звярнулася з просьбай да ўрада РБ 
аказаць тэхнічную і фінансавую дапамо- 
гу польскім грамадскім арганізацыям, 
перш за ўсё ў галіне школьніцтва. 


Унія працы будзе падтрымоўваць бе- 
ларускую апазіцыю ў яе дзеяннях наконт 





Культура гандлю ў нас даволі высокая 
-- даказвае Уладзімір Сідарук. 

9” Бедныхніхто не любіць -- пераконвае Васіль Петручук. 

9” На ,ўсходняй сцяне” штораз больш пуста 

-- рэпартаж Аляксандра Вярбіцкага. . 


тыдня 


абароны дэмакартыі ў Беларусі. Прэс- 
сакратар УП Томаш Налэнч заявіў, што 
гэта не абазначае стварэння ў Польшчы 
цэнтра для барацьбы з уладамі Беларусі. 
-- Унія працы, выказваючы салідарнасць 
з беларускай апазіцыяй, прагне сплаціць 
доўг за дапамогу, якую палякі атрымалі 
з Захаду ў 80-х гадах, -- сказаў віцэ-стар- 
шыня Уніі Войцех Баравік, які ўдзельні- 
чаў у кангрэсе Беларускай сацыял-дэма- 
кратычнай грамады. Наладжваныя Уні- 
яй працы акцыі будуць мець перш за ўсё 
інфармацыйны характар. але будзе так- 
сама аказвацца і матэрыяльная дапамо- 
га, напрыклад, пры выдаванні часопісаў. 


Кафедра беларускай культуры Філі- 
яла Варшаўскага універсітэта ў Бела- 
стоку будзе адкрыта праўдападобна 
] верасня г.Г., -- заявіў прарэктар ФВУ 
праф. Адам Ямроз. -- Будзе гэта міжга- 
ліновая навукова-даследчыцкая ўстано- 
ва, а яе працаўнікі будуць вывучаць гі- 
сторыю, этнаграфію, сацыялогію. Ства- 
рэнне кафедры -- крок на шляху да ад- 
крыцця беларусазнаўчага аддзялення. 
Кафедру ўзначаліць праф. Альжбета 
Смулкова -- навуковы супрацоўнік 
Варшаўскага універсітэта, экс-пасол 
Польшчы ў Беларусі. 


У Гарадку амаль 600 вучняў мясцовай 
пачатковай школы супольна з настаўні- 
камі дэманстравалі супраць нарастаючай 
хвалі агрэсіі. Ініцыятарам маршу маўчан- 
ня быў школьны самаўрад. Шэсце пад ло- 
зунгам ,Стоп насіллю” прайшло з-пад 
школы пад будынак Управы гміны, дзе 
арганізатары акцыі ўручылі войту і ка- 
менданту паліцыі петыцыі. Моладзь пра- 
сіла паліцыю дзейнічаць больш рашуча, 
павялічыць колькасць патруляў удзень 
і ўночы, інфармаваць грамадства аб вы- 
ніках расследаванняў і дабіцца выканан- 
ня распараджэння аб забароне продажу 
папяросаў 1 алкаголю падлеткам. 
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Весткі 


з Беларусі 


СССР не адродзіцца 

Міністр замежных спраў Беларусі Іван 
Антановіч адхіляе апасенні, якія выказва- 
юцца на Захадзе наконт таго, што падпі- 
саны 2 красавіка г.г. дагавор аб саюзе Бе- 
ларусіі Расеі можа прывесці да адраджэн- 
ня СССР. У інтэрв ю японскай газеце , Ія- 
міуры” ён заявіў аб немагчымасці стварэн- 
ня адзінага ўрада, адзначыўшы, што та- 
кая ідэя наогул не падлягае абмеркаван- 
ню. Антановіч сказаў, што інтэграцыя бу- 
дзе ажыццяўляцца па ўзору Еўрапейска- 
га Саюза выключна ў эканамічнай 1 фінан- 
савай сферах. Міністр паведаміў, што ў су- 
вязі з планамі пашырэння Паўночнаат- 
лантычнага блоку Менск заклікаў склас- 
ці дакумент, які вызначыў бы новыя ад- 
носіны паміж Бедаруссю і НАТО, па ана- 
логіі з дакументамі, аб падпісанні якіх вя- 
дуць перагаворы Расея і Украіна. 


У чаканні паслання 

У Міністэрстве замежных спраў у кан- 
цы красавіка і пачатку мая чакаюць вяр- 
тання ў Менск пасла ЗША Кенэта Яла- 
віца, які даставіць прэзідэнту Аляксанд- 
ру Лукашэнку пасланне прэзідэнта ЗЦА 
Біла Клінтана, -- паведаміў шэф белару- 
скай дыпламатыі Іван Антановіч. Ён на- 
гадаў, што месяцам раней Аляксандр Лу- 
кашэнка накіраваў на імя Біла Клінтана 
пасланне з тлумачэннем свайго бачання 
беларуска-амерыканскіх адносін, якія 
склаліся ў апошні час. 


Новікаў аштрафаваны 

Партызанскі раённы суд Менска пры- 
судзіў штраф на 5 млн. рублёў першаму 
віцэ-спікеру Вярхоўнага Савета ХІІІ 
склікання Васілю Новікаву за парушэн- 
не прэзідэнцкага дэкрэта аб сходах, мі- 
тынгах, вулічных шэсцях 1 пікетаванні. 
Справа разглядалася на закрытым пася- 
джэнні. Васіль Новікаў выказаў нязгоду 
з рашэннем суда, таму што , была адхі- 
лена просьба аб прысутнасці на пася- 
джэнні прадстаўніка АБСЕ, а таксама не 
былі заслуханы некаторыя сведкі”. Ва- 
сіль Новікаў заявіў, што ён не быў арга- 
нізатарам шэсця апазіцыі, а быў толькі 
яго ўдзельнікам. 


Саракагоддзе ., Вясёлкі” 
У красавіку 1957 года пабачыў свет 
першы нумар дзіцячага часопіса, Вясёл- 


ка”. На дзень нараджэння выдання 20 
красавіка ў Дзяржаўным тэатры музыч- 
най камедыі сабраліся шматлікія сябры, 
аўтары і васемсот хлопчыкаў і дзяўчынак 
-- прадстаўнікоў шматлікай арміі чыта- 
чоў . Вясёлкі”. З нагоды юбілею майстра- 
мі менскага хлебазавода Л9 5 быў выпе- 
чаны велізарны торт, разлічаны на ўсіх 
прысутных на юбілейнай урачыстасці 
ў тэатры. На старонках . Вясёлкі” друка- 
валіся класікі літаратуры і пачаткоўцы, 
а лаўрэатамі прэмій часопіса з'яўляюцца 
Рыгор Барадулін, Васіль Хомчанка, Сяр- 
гей Грахоўскі, Эдзі Агняцвет, Артур 
Вольскі і многія іншыя вядомыя майст- 
ры слова. Заснавальнікам і першым рэ- 
дактарам , Вясёлкі” быў Васіль Вітка. 


Закон аб старастах 

Брэсцкі аблвыканкам прыняў пастано- 
ву аб старастах сельскіх населеных пун- 
ктаў. На гэту пасаду выбіраюцца най- 
больш аўтарытэтныя і паважаныя жыха- 
ры. У іх кампетэнцыю ўваходзяць садзей- 
нічанне мясцовым органам у вырашэнні 
ўсіх актуальных пытанняў, арганізацыя 
работ па добраўпарадкаванні населеных 
пунктаў, кантроль за дзейнасцю аргані- 
зацый, якія аказваюць сялянам розныя 
паслугі, дапамога ў рабоце культурна-са- 
цыяльных аб'ектаў і многае іншае, што 
закранае інтарэсы жыхароў вёскі. 


Прымусовая бяздзейнасць 

На чарговыя вымушаныя канікулы 
пайшоў калектыў Баранавіцкага баваў- 
нянага аб'яднання. Работа спынена да 12 
мая. Прычына ранейшая -- няма сыра- 
віны. Спыненне прадпрыемства ўдары- 
ла рыкашэтам і па трыццаці сумежніках 
у рэспубліцы. Пакуль пытанні пастаўкі 
бавоўны нявырашаны. 


На граніцы стралялі 

Упершыню за многія дзесяцігоддзі 
мытнік вымушаны быў прымяніць 
зброю. Гэта здарылася на беларуска- 
ўкраінскай мяжы каля Маларыты. ІІра- 
ехаць без агляду спрабаваў адзін з ва- 
дзіцеляў грузавіка. Толькі пасля папе- 
раджальных выстралаў у паветра ён 
спыніўся. Канфіскавана паўтары тоны 
спірту. Па факце прымянення зброі пра- 
ведзена расследаванне і дзеянні мытні- 
ка прызнаны правільнымі. 


4.05.1997 Ніва Хе 18 


Танная 
вопратка 


У пачатку дзевяностых гадоў з'явіла- 
ся ў насу продажы танная заходняя воп- 
ратка. Менавіта там, на Захадзе, непа- 
трэбнае, але яшчэ добрае адзенне (а так- 
сама мэбля 1 іншыя прадметы) пакідаец- 
ца тамашнімі грамадзянамі ў вызнача- 
ных месцах, адкуль пасля апрацоўкі трап- 
ляе ў польскія аптовыя склады, а затым 
у прыватныя крамы з шыльдай ,, Танная 
заходняя вопратка”. У такі спосаб гаспа- 
дарлівы Захад вырашае праблему непа- 
трэбнай старызны і хламу. У нас такую 
непатрэбшчыну беражлівыя гаспадыні 
хаваюць па шафах і гарышчах, каб урэш- 
це выкінуць на сметнік, замест аддаць 
патрабуючым. І гэта адрознівае нас ад 
Еўропы, у якую як магнітам нас цягне. 

З мінулагодняй восені магазін з тан- 
ным адзеннем атрымала таксама Ор- 
ля. Гаворыць уладальнік крамы Ген- 
рык Каміньскі: 

-- У мянетавараў больш, чым у сусед- 
няй ГСаўскай краме. Можна ў мяне ку- 
піць усё -- ад шкарпэтак па капялюш. 
Праўда, шапкі 1 капелюшы неімпартныя, 
а майго вырабу, бо шапачнае рамяство 
ў нашайсям'імае паўвекавую традыцыю. 
Танная заходняя вопратка паходзіць 
з Бельгіі Галандыі. Там сабранае адзен- 
не сартуюць, мыюць і потым аўтафура- 
мі адпраўляць у польскія аптовыя скла- 
ды. У насгэты тавар правяраецца сане- 
підэмстанцыямі. Я карыстаюся аптовы- 
мі складамі ў Харошчы, Суляюўку 1 Вар- 
шаве. Невялікі склад знаходзіцца такса- 
ма ў Бельску. Сваім кліентам прапаную 
шырокі асартымент тавараў па нізкіх цэ- 
нах іда таго можна ў мяне яшчэ тарга- 
вацца. Наогул у людзей няма грошай 
і часта даводзіцца даваць людзям тавар 
у крэдыт. А купляць у мяне варта, бо 
ў магазіне ГСу кашуля каштуе 33 зл., а ў 
маёй краме -- 7 зл. Людзі ўжо перакана- 
ліся да прапанаванага мною тавару, пе- 
рамаглі нясмеласць 1 штораз больш куп- 
ляюць. Маімі кліенткамі сталі таксама 
прадаўшчыцы канфекцыйнага магазіна. 
Купляюць старыя і маладыя. Хопіць раз 
зайсці ў такую краму, а напэўна станеце 
яе сгалым кліентам. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 


Кіно ў Беларускім 


музеі 


4 красавіка г.г. адбылася першая 
публічная праекцыя фільма ў доўга- 
чаканым жыхарамі Гайнаўкі кіно 
ў Беларускім музеі. Удзельнічала 
ў ёй пяцьдзесят чалавек. Ахвотных 
было ў некалькі разоў больш, але 
памер залы і проціпажарныя зако- 
ны на болей наведвальнікаў не даз- 
валяюць. 

Прыгадаю, што памяшканне, 
у якім цяпер кіно, у праекце музея 
прадбачвалася як канферэнцыйная 
зала. Але, калі ў Гайнаўцы не стала 
кінатэатра, а г.зв. частка Б музея не 
была яшчэ дакончанай, узнікла 
думка, каб менавіта тут наладзіць 
кіно. У ажыццяўленні гэтага праек- 
та дапамаглі тыя гайнаўскія рад- 
ныя, якія адначасна з'яўляюцца чле- 
намі Камітэта пабудовы Беларуска- 
га музея. 

На першым сеансе, акрамя мола- 


дзі, прысутнічалі запрошаныя госці 
--ініцыятары і прыхільнікі кіно ў Бе- 
ларускім музеі. Наступнага дня перад 
будынкам музея кінаманаў аказала- 
ся не менш, чым у момант інаўгура- 
цыі. Сталі мы прадаваць білеты на 
наступныя сеансы. Але тут жа здары- 
лася нечаканая аварыя апаратуры. 
Апаратура была прадукцыі былога 
СССР, а найбліжэйшы яе сервіс -- 
у Гродне. Паведамілі мы туды пра 
свае праблемы, але адначасна і шука- 
лі паратунку сярод мясцовых спецы- 
ялістаў з Фурнеля. З аварыяй удало- 
ся паспяхова справіцца. 

У музеі плануецца пакуль паказ- 
ваць па два фільмы ў пятніцы, су- 
боты і нядзелі. Калі ахвотных гля- 
дзець іх акажацца болей, дык па тры 
ў суботы і нядзелі. Кіно абелугоўва- 
юць працаўнікі Беларускага музея, 
а другім кінааператарам у ім ні- 
жэйпадпісаны тут 

Міхал ГолуУБ 





І1тмнастычная зала 


“ж е е 
Ў ліцэі 

Ад І4 лютага г.г. вучні беларуска- 
га ліцэя ў Гайнаўцы карыстаюцца 
новай гімнастычнай залай. Закан- 
чэнне яе пабудовы планавалася на 
жнівень-верасень 1996 года. Спаз- 
ненне атрымалася ў выніку фінанса- 
вых клопатаў. Бельскае будаўнічае 
прадпрыемства, паводле дырэктара 
школы Яўгена Сачко, ставіла для лі- 
цэя новы будынак, не пытаючыся 
ў школы пра грошы. Але, каліне ха- 
піла іх у фірме, дык атрымаўся пера- 
пынак. У палове лютага г.г. прад- 
прыемства здало ў карыстанне ас- 
ноўную частку спартыўнага аб'екта: 
пляцоўку памерамі ў 30 на 18 метраў, 
раздзявальні, душы і склад спартыў- 
ных прылад. 

Гімнастычная зала робіць станоў- 
чае ўражанне 1 падабаецца настаўні- 


кам фізкультуры ў беларускім ліцэі. 
Ад восьмай да пятай пасля абеду ад- 
бываюцца тут школьныя заняткі па 
фізкультуры. Пасля пятай за невялі- 
кай аплатай залай карыстаюцца жы- 
хары горада. У суботы і нядзелі пра- 
ходзяць тут усялякія турніры. Вучні 
беларускага ліцэя ў Гайнаўцы завая- 
валі ў мінулым годзе пропуск у пер- 
шую лігу валейбола -- апынуліся ў Лі- 
ку шасці найлепшых калектываў з ся- 
рэдніх школ у ваяводстве. 

Наступны этап пабудовы спартыў- 
нага комплекса ў Гайнаўцы -- кры- 
ты басейн. У фінансавым плане з'яў- 
ляецца ён гарадской інвестыцыяй -- 
у бюджэце горада выдзелены асоб- 
ныя фінансавыя сродкі на пабудову. 
У выпадку клопату з яе даканчэннем 
радныя ўпаўнаважылі ўправу горада 
запазычыцца. 

Міхал ГолУБ 





Папросту трэба дапамагчы! 


Нядаўна польскае тэлебачанне дэ- 
манстравала фінскі фільм , Віого5іай”, 
у якім былі паказаны старыя разваль- 
ваючыяся дамы, брудныя жылыя па- 
мяшканні і старыя людзі ў невялікай 
расейскай вёсцы Іванкава. Падобныя 
карціны можна таксама сустрэць І ў Дэ- 
макратычнай Польшчы, у тым лікуі на 
Беласточчыне. Хопіць заглянуць у Гра- 
далі, што ў Арлянскай гміне. 

У канцы (а можа гэта пачатак) вё- 
скі Градалі, у якой налічваецца 229 жы- 
хароў, галоўным чынам сялян, стаяць 
старыя, накрытыя саломай будынкі. 
Трымаюцца яны яшчэ, але хапіла 
б мацнейшага парыву ветру, каб іх раз- 
валіць і давесці да людской трагедыі. 

У гэтай драхлай будынінез дзіравай, 
падпертай жэрдкамі страхой жыве 65-га- 
довая Люба Куцэвіч з сынам Алікам, ін- 
валідам. Жанчына, баючыся пажару ад 
кароткага замыкання, выключае нанач 
электрычнасць. Удзень стараецца пра- 
бываць па-за хатай, у іншым будынку. 
Яна з недаверам ставіцца да вяскоўцаў, 
а загароджаную дротам сядзібу пільнуе 
сабака. Аднасяльчане ўжо прывыклі да 
»празмернай любві спадарыні Любы да 
зямліі свайго дома” і быццам абыякава 
глядзяць на ўсё гэта. Жанчына мае 
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[1-гектарную ліхую гаспадарку, але не 
хоча яе аддаць узамен за пенсію. Сол- 
тыс прапанаваў ёй здаць зямлю ў арэн- 
ду, але яна таксама адмаўляецца. Па гэ- 
тай прычыне атрымоўвае яна толькі 
штоквартальную мінімальную рэнту. 
У Гмінным асяродку сацыяльнай да- 
памогі ў Орлі мне сказалі, што калі 
Алік не меў інваліднай пенсіі, яму пла- 
цілі грошы. Два месяцы таму асяродак 
падараваў Куцэвічам кавалак выклад- 


кі на падлогу, але перасяліць іх у леп- 
шую кватэру гміна не мае магчымасці. 
Праблема застаецца нявырашанай. 
Двое бяздарных людзей надалей жы- 
вуць у развалінах. Хацелася б мне, каб 
мой допіс пасадзейнічаў вырашэнню 
праблемы. Трэба нешта зрабіць, каб на 
нашых вачах не дайшло да людской 
трагедыі! 
Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 





рэнная 
прывычка 


Чаромха, як мнагалюдны пасёлак, 
з'яўляецца выгадным цэнтрам для 
продажу тавараў для розных гандля- 
роў і крамароў. 

Прыватныя прадпрымальнікі зра- 
зумелі, што чаромхаўскія, паны” ма- 
юць удосталь грошай, каб купіць іх- 
ні тавар. Таму да нас пачалі прыяз- 
джаць прыватнікі з такімі таварамі, 
якіх чыгуначны рыначак ніколі не 
бачыў. 

Зараз у нас можна купіць вопрат- 
ку і абутак розных відаў, касметыку, 
гадзіннікі, палавікі 1 дываны, бензапі- 
лы, гародніну і фрукты, муку, мяса 
і рыбу, пячэнне! г.Д., 1 т.п. Гандляры, 
як дружная сям'я, маюць свае прын- 
цыпы. Хто паспрабуе парушыць іх- 
Нія законы, можа лічыць на непрыем- 
насць з боку сваіх калег. 

На чаромхаўскім рыначку не так 
яшчэ даўно кляшчэлеўская пякарня 
прадавала свой хлеб і іншыя вырабы. 
Добрая гэта справа была. Кожны мог 
купіць тут духмяны, свежы хлеб за 
меншую цану. Пасля продаж спыні- 
лася. Перад сёлетнім каталіцкім Вя- 
лікаднем кляшчэлеўскі хлеб зноў па- 
казаўся на нашым рынку. Аднак уся- 
го два ДНІ. 

Пайшла гаворка ў пасёлку, што ча- 
ромхаўскія крамары напалохалі 
кляшчэлеўскага ўладальніка пякарні, 
што калі гэты не спыніць продажу 
хлеба на рынку, зробяць заяўку у гай- 
наўскую санэпідэмстанцыю, што 
быццам бы хлеб прадаецца ў неадпа- 
ведных умовах. 

Паспрабаваў я высвегліць справу 
на месцы, у пякарні. 

--- Праўда гэта, што кажуць людзі, 
--- сумна канстатуе спадар Валянцін 
Шчука, уладальнік пякарні ў Кляш- 
чэлях. --- Калі на рыначку я пачаў 
прадаваць хлеб танней, у мясцовых 
крамах хлеб пачаў заставацца. А не- 
каторыя прывозяць хлеб з Беластока. 
Таму і пачалі , брахаць”. Навошта 
мне падвяргацца непрыемнасцям і ат- 
рымоўваць нейкія штрафы. З санэпі- 
дэмстанцыяй няма жартаў. Як захо- 
ча, да абы-чаго прычэпіцца... Толькі 
дзіўна, што мяне аднаго бачаць. У Ча- 
ромсе на рынку прадаюцца і мяса на 
прылаўках, і розных відаў пячэнне, 
і рыба ды іншыя прадуктовыя тава- 
ры. Няўжо гэтага не бачыць мясцо- 
вы самаўрад? 

Як мне вядома, у Гайнаўцы ці 
Бельску-Падляшскім таксама прада- 
ецца хлеб з аўтамабіляў, -- канстатуе 
далей В. Шчука. -- Няўжо законы пі- 
шуцца для адзінак?.. 

Мне, як пакупніку, хочацца каб на 
нашых рынках была штораз большая 
канкурэнцыя, тады цэны будуць мен- 
шыя. А мы ж таго дабіваемся. Аднак 
гэтая канкурэнцыя няхай будзе са- 
праўднай, рыначнай, а не па нейкіх 
там, уласных прынцыпах” гандляроў. 

Чаромхаўскі прыклад здаецца мне 
быць дрэннай прывычкай з часоў ка- 
муны, калі гэта адзін на другога ра- 
біў даносы” ў міліцыю. 

Толькі ці так быць павінна? У на- 
родзе кажуць:, улада любіць даносы, 
не церпіць даносчыкаў”. 

Варта аб гэтым памятаць, паважа- 
ныя гандляры! 

Уладзімір СІДАРУК 


Абеліскі 
ў замбраве 


[1 э- працяг] 

» Хімвалакно”. З нержавеючай бляхі 
выканана два абеліскі вышынёю каля 
шасцідзесяці сантыметраў з пяціканцо- 
вымі зоркамі і сціплымі надпісамі на 
расейскай мове. Напярэдадні іх зама- 
цавання Консул атрымаў інфарма- 
цыю, што польскія законы вымагаюць 
надпісаў на польскай мове на помні- 
ках, пастаўленых на тэрыторыі Поль- 
шчы; будуць яны выкананы і даклее- 
ны да існуючых. Помнікі пастаўлена 15 
красавіка. Некалькі тыдняў раней аб- 
ноўлена стаячыя дагэтуль запушчаныя 
помнікі, Якія былі памаляваны бескуль- 
турнымі графіці мясцовымі вандаламі. 
Урачыстае адкрыццё новых абеліскаў 
прымяркоўваецца да Дня Перамогі 
9 мая. Консул Міхаіл Слямнёў плануе 
запрасіць на гэтую ўрачыстасць пас- 
лоў Беларусі, Украіны, Расеі і, магчы- 
ма, яшчэ другіх дзяржаў. Жыве Яшчэ 
двух ацалелых удзельнікаў бою, аднак 
стан іх здароўя не дазволіць ім прые- 
хаць. Можа з Масквы прыедзе сын ка- 
менданта школы, лейтэнанта Дзеева, 
якому ў чэрвені 194] года было дзесяць 
месяцаў; сам лейтэнант Дзееў быў на- 
пярэдадні бою забіты нейкім правака- 
тарам. 





Надпіс на доце за вёскай Мінчэва каля 
Драгічына. Фота з архіва 


На акт устаноўкі помнікаў Консул 
запрасіў рэдакцыі беластоцкіх сродкаў 
масавай інфармацыі. Апрача мяне 
з'явіліся толькі беларускія тэлежурна- 
лісты. Польскіх лёс нейкіх акупантаў” 
не зацікавіў. Сумнае гэта, аднак давя- 
лося мне пабачыць яшчэ больш сумнае. 
Вось прыехаўшыя ў замежжа прадстгаў- 
нікі Беларусі, два гродзенскія рабочыя 
неслі ваду, каб размяшаць цэмент. 
І неслі яе прама праз той бугарок; не 
каб мінулі побач, але палезлі акурат ту- 
дою, топчучы месца вечнага пахаван- 
ня нікомуі нічым яшчэ не правініўшых- 
ся маладых людзей, сваіх суродзічаў 
а можа і блізкіх. Каб хаця крыху паша- 
ны 1 спагады ім, хаця пасля смерці, 00 
пры жыцці былі толькі пушечным мя- 
сом, пакінутымі амаль з голымі рукамі 
насупраць варожых танкаў, затое з за- 
гадам выстоять насмерть... А можа ра- 
бочыя не ведалі? Можа іхнае началь- 
ства прывезла іх, каб толькі подгото- 
вить какое-то торжеспіво, а не схіліць 
галовы і задумацца над іх і сваім лёсам. 
Хто ўшануе іх там, на чужой зямлі, ка- 
лі свае не шануюць? Бо надзея, што мо- 
жа чужыя вандалы не апаганяць гэта- 
га месца, вельмі кволая. 

Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


Беластоцкі лагер -- 
Даліна смерці” 


5 лютага 1919 года ў Беластоку бы- 
ло падпісана польска-нямецкае пагад- 
ненне пра змену акупацыі на тэрыто- 
рыі заходняй Беларусі. Нямецкая ар- 
мія пакідала межы былой царскай ім- 
перыі, а на ўсход рушылі легіёны Піл- 
судскага. Вясной 1919 года Гарадзен- 
шчына і Віленшчына апынуліся пад 
кантролем палякаў. На Беларусі тым 
часам ужо годіснаваў урад Беларускай 
Народнай Рэспублікі, які ствараў сваю 
адміністрацыю, школы, вайсковыя 
фарміраванні і наладжваў дыплама- 
тычныя адносіны з суседнімі краінамі. 
Палякі, якіх арміі ў красавіку 1919 г. 
увайшлі ў Беларусь, сваю ўладу пача- 
лі ўстанаўліваць з ліквідацыі белару- 
скіх асветных, культурных, адміністра- 
цыйных 1 вайсковых устаноў. Белару- 
ская інтэлігенцыя, жаўнеры і афіцэры 
найчасцей траплялі ў канцлагер, які 
знаходзіўся ў Беластоку, у ваколіцы 
Пятрашаў. З увагі на страшлівыя ўмо- 
вы пануючыя ў гэтым месцы адасаб- 
лення палітычных вязняў, кожнага дня 
амаль сотня зняволеных памірала ад 
голаду, хвароб і холаду. Па гэтай пры- 
чыне беластоцкі канцлагер называлі 
»Далінай смерці”. 

Іван Антонаў быў кіраўніком бела- 
рускай пачатковай школы Ў Гародні 
і членам Беларускага нацыянальнага 
камітэта Гарадзеншчыны. Арыштава- 
ліяго ў ліпені 1919 года, непрадставіў- 
шы яму ніякіх абвінавачанняў. Спачат- 


ку трапіў ён у кракаўскі канцлагер 
,Домбе”, дзе прабывала 12 тысяч ук- 


раінцаў, расейцаў, беларусаў, літоўцаў, 
казакаў, якія раней змагаліся з бальша- 
вікамі, а палякаў памылкова ўспрыня- 
лі за сваіх саюзнікаў. Было там каля 400 
настаўнікаў з Беларусі, якіх арыштава- 
лі пасля красавіка 1919 года. У верасні 
Антонава вызваліла вайсковая камісія, 
не дашукаўшыся нічога, што магло 
б апраўдаць яго пабыўку ў канцлаге- 
ры. Пяць дзён пасля вяртання ў Гарод- 
ню мясцовая паліцыя арыштавала яго 
паўторна, не прадстаўляючы 1 гэтым 
разам ніякіх закідаў у парушэнні зако- 
наў. Антонаў трапіў у беластоцкую 
»Даліну смерці”. У лютым 1920 года, 
у выніку візіту амерыканскай місіі, Як 
адзін з нешматлікіх вязняў гэтага канц- 
лагера, якім удалося выжыць у каш- 
марных умовах, быў вызвалены. Палякі 
рыхтаваліся да вайны з бальшавікамі 
і хацелі, каб на Захадзе бачылі Поль- 
шчу як цывілізаваную краіну. 

Іван Антонаў напісаў успаміны, 
у якіх прадставіў сітуацыю Гарадзен- 
шчыны ў 1919--1921] гадах, сваю па- 
быўку ў канцлагерах Кракава і Бела- 
стока". Чытачам , Нівы” прапануем 


фрагменты апісання беластоцкага 
канцлагера , Даліна смерці”. 
(рэд.) 

У беластоцкім лагеры болей цяжкі 
малюнак жыцьця прадставіўся мне 
[чым у Кракаве]. У сырых, халодных 
бараках, на голых у два ярусы нарах, ва- 
ляліся голыя і галодныя заключаныя. Бе- 
зупынныя эпідэміі тыфу, крывавыя ды- 
зэнтэрыі. Асабліва вялікі працэнт Хво- 
расьці і сьмяротнасьці стаў пры на- 
ступленьні халадоў, на пачатку ліста- 
пада. Людзі гінулі як мухі. Лагерная ад- 
міністрацыя толькі ўвагі нрысьвячала 
захварэўшым, што і мухам у мухалоў- 
ках --- выкідалі ў сырую яму. Захварэў 
тыфам малады дохтар, захварэў і па- 
мер, намерлі дзьве сястры міласэрдзьдзя. 
І той слабы мэдыцынскі дагляд пера- 
стаў існаваць. Стало паміраць у дзень 
на 501 70 чалавек. 

Кожны ранак у трупны сарай ня зно- 
сілі ўжо, а на вазах звозілі акачанеўшых 
за ноч хворых людзей. Кіраваў трупамі 
і хаваў іх у агульнай магіле нейкі Гроц- 
кі. Меў на гэта шырокія паўнамоцпівы 
ад камэнданта лагера Тыліцкага. Кож- 
ны паміраючы рабіўся падначаленым 
Гроцкага. Здаралася іншы раз, што на 
пасілках мяртвец, адагрэты варушэнь- 
нем і сонцам на панадворку, пачынаў ва- 
рушыць членамі, выяўляць адзнакі жыць- 
ця, але гэта не парушала права ўласнась- 
ці Троцкага на сваю ахвяру. Спакойна 
глядзелі на гэта і насільшчыкі, заяўляю- 
чы; , Ну што-ж не пажывёш на гэтым 
сьвеце, памрэш і так праз дзьве гадзіны, 
памруць усе што ў гэтых бараках, гні- 
лых ямах, ляжаць голыя і галодныя на 
голых нарах без пакрывалаў у мароз”. 
Гроцкі вывозіў трупы на асобныя для іх 
магілкі і закапваў адразу на некалькі сот 
у адну магілу, укладваючы іх як дровы 
ў стосы, без малітвы і надпісаў. Улась- 
нікам вопраткі і абутку памершых ста- 
навіўся Троцкі, людіўшы гандаль як го- 
галеўскі Янкель. 

Вазы, на якіх вазілі труны, зараз-жа 
пасылаліся ў горад па хлеб для нас, і пры- 
возілі яго часта забруджаным у крыві 
і астаткамі трунаў. 

У пачатку кастрычніка пры заклю- 
чэньні мяне ў лагер, у ім налічвалася ка- 
ля 3 тысяч інтэрнаваных і ваеннапалон- 
ных, у пачатку лютага 1920 г. астало- 
ся ўсяго каля 700 чалавек. Жудасна 
і абідна рабілася гледзячы на гэты лагер 
сьмерці, гінулі тут маладыя і найбольш 
надзейныя людзі патрэбныя сям'і і нашай 
Бацькаўшчыне. У куточку аднаго прале- 
тарскага бараку, побач дзіраваіі сьцяны 
ляцелі крыкі і стогны паміраючых муча- 
нікаў, прытуліўся гурток 5 настаўнікаў 
пачатковых цкол Слонімскага павету. 


Двух зь іх, афіцэры, мелі права на прыві- 
лет і афіцэрскі барак, але яны лічылі за 
лепшае чашу бяды зьнясьці неразлучна са 
сваімі таварышамі. Ляжаць усе яны на 
голых нарах, бяз пальтаў, галодныя ў сы- 
рым бараку, цесна прытуліўшыся адзін 
да аднаго чакаюць чэргі пераходу пад 
уладу каменданта памершых Троцкага. 
Настаўнікі ўжо захварэлі, мучыліся, га- 
варылі да сябе, пра сям ю, Бацькаўшчы- 
ну, голасна пракліналі палякаў -- сваіх 
мучыцеляў, паміралі. ,, За шпію вас інтэр- 
навалі ў лагер?” -- запытаўся я арыш- 
таваных з суседняга бараку. -- ,, Хацелі 
паставіць беларускі спектакль і сталі 
рыхтавацца да яго. Вось усю трупу ар- 
тыстаў ізаліравалі ад народу, як цяж- 
кіх праступнікаў. Я мы толькі марылі 
пра Беларусь”. Пасля 5 месяцаў пабыўкі 
ў канцлагеры ад жыцьцярадасных на- 
стаўнікаў і любіцеляў беларускага піэ- 
атру асталіся адны толькі цені. 

На другім ярусе голых нараў ляжаць 
два юныя бязвусыя прапаршчыкі. Скон- 
чыўшы Ф клас гімназіі былі пад пагрозай 
расстрэлу змабілізаваныя бальшавікамі. 
Юныя , бальшавікі” апынуліся ў палоне 
ў палякаў з надзеяй папасьці ў армію Дэ- 
нікіна. Ляжалі тварам уніз і плявалі кры- 
вёю, дні іх былі лічаныя. У супрацьлеглым 
купку, бліжэй выхадных дзьвярэй, скру- 
ціўшыся ад болю выкліканага крывавай 
дызэнтэрыяй, ляжалі сьвежазахварэў- 
шыя. Чакаючы пераходу ў лагер Троц- 
кага пракліналі сваю долю і варшаўскіх 
бальшавікоў, сваіх забойцаў. 

Пад Менскам самаахвотна аддаліся 
ў палон палякам данцы-казакі. Зразу 
адабралі ад Іх вопратку, абутак, грошы, 
гадзіньнікі і ўсё, што мела нейкую цэн- 
насць. Пасьля прывезьлі ў беластоцкі ла- 
гер -- ,, Даліну сьмерці”. 

Усе мы там былі падобнымі на загна- 
ны ў загарад скатабойны гурт быкоў на 
ўбой. Гак як статак быкоў і нас жорсітн- 
кія людзі загналі ў загарад, мораць гола- 
дам, холадам і эпідэміямі, перасяляюць 
у падземнае царспіва тэрыторыі Троцка- 
га. Мы дэмаралізованыя, псыхічна падаў- 
леныя, атручаныя горам народа і свайго 
страданьня, жаліліся ад холаду і зьдзе- 
каў, дрыжэлі ад страху. Не хацелася пра- 
пасьці як жывёла, на чужыне, далёка ад 
сваіх родных І блізкіх. Большасць назна- 
чаных на жахлівыя страданьніі сьмерць, 
былі людзьмі вялікай адвагі, прайшлі нек- 
ла вайны. Усё што чалавечае згніло там 
у нас, астаўся толькі жывёлавы эгаізм, 
інстынкт самазахаваньня. 

Ів. АНТОНАЎ 


“І. Антонаў, Успаміны аб польскай 
акупацыі Горадзеншчыны ў 1919-1921 гг., 
Каўнас 1921. 





Вызначалі ., Белавежу” 


20 красавіка г.г. госцем Беларуска- 
га літаратурнага аб'яднання, Белаве- 
жа” быў Уладзімір Конан. Тэмай яго 
выступлення стала вызначэнне месца 
для літаратурнага руху нашай мен- 
шасці ў агульнабеларускай перспек- 
тыве. 

Паводле У. Конана роля , Белаве- 
жы” ў агульнабеларускім літаратур- 
ным працэсе будзе залежаць ад канды- 
цыі самой Беларусі -- расейскія дэма- 
краты цяперашнім часам уголас задум- 
ваюцца як праглынуць Беларусь: , 9оП- 
там” ці ,ў розніцу”. Ва ўмовах імпе- 


рыі ўсе сілы народа растрачваюцца не 
на ўнутраны прагрэс нацыі, а на ўтры- 
манне самой імперыі. На думку ўдзель- 
нікаў Аб'яднання, Белавежа” няма ра- 
цыянальных падстаў, каб далучэнне 
Беларусі да Расеі адбылося на самай 
справе -- Расея сама знаходзіцца на 
мяжы эканамічнага банкруцтва. 
Узнікненне Беларускага грамадска- 
культурнага таварыства, тыднёвіка 
» Ніва” і неўзабаве Літаб'яднання , Бе- 
лавежа”, на думку У. Конана, нагад- 
ваесваім характарам адраджэнскі пра- 
цэс нашаніўскага перыяду. Георгій 


Валкавыцкі дапоўніў тут, што ўвесь 
працэс, які праходзіў на Беласточчы- 
не не меў ніякага дачынення да Бела- 
русі 50-х гадоў. Не было ніякіх кантак- 
таў паміж творчымі асяроддзямі абедз- 
вюх краін. Сакрат Яновіч дадаў тут на- 
ват, што пішучы першае сваё апавя- 
данне, ён яшчэ не чуў пра Янку Купа- 
ЛУ. 
У. Конан, абагульняючы высновы 
свайго даклада, сказаў, што пачы- 
нальнікаў абодвух адраджэнняў спа- 
лучае выхаванне ў польскай культу- 
ры. , Белавежа”, як самастойны пра- 
цэс, стварыла традыцыю, якая ў змо- 
зе спараджаць новыя пакаленні літа- 
ратараў. 

Аляксандр МАКСІМЮК 
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У сферы беларускай культурнасці 
ў Польшчы наглядаецца класічны па- 
радокс: чым меншае запатрабаванне 
ў грамадстве на нацыянальную культу- 
ру, тым больш выходзіць кніжак, бела- 
рускіх або прысвечаных беларускай 
праблематыцы. Гэта, вядома, вынік на- 
стаўшага дэмакратызму, калі аказала- 
ся, што нажылі мы даволі значны гурт 
інтэлігенцыі ў нашым народзе, Які, ад- 
нак, суседнія імперыялізмы ўдала ад- 
звычаілі быць сабою. 

Гаворачы пра кніжкі, я маю на ўва- 
зе адразу тры, што нядаўна выйшлі 
з друкуадна за адною. Менавіта: збор- 
нік эсэ Яна Чыквіна Далёкія і блізкія. 
Беларускія пісьменнікі замеж жа; затым 
АпюіІовіа роезіі біаіогизкіеў ХХ міеки, 
складзеная вроцлаўскім прафесарам 
Тэлесфарам Пазьняком, і манаграфіч- 
нае даследванне праф. Васіля Белака- 
зовіча Мікогаў 7апсгик (1659-1921). Роа- 
Газкіе зКкгугоугапіа ігадусуі зіомтай5кісй. 

Кожнае з гэтых выданняў датычыць 
І нашага, польскага, фрагменту бела- 
рускай культуры, без якога сёння не- 
магчыма ўявіць наогул усю нацыяналь- 


Сакрат ЯНОВІЧ 


скурым чалавекам. Каб зразумець верш 
Гайдука, трэба яго спачатку адчуць, 
мець далікатнасць у дакрананні да ра- 
дасці ад прыгажосці духа. Гайдук як 
паэт нестолькі піша, колькі запісвае ме- 
навіта, бо сам ён жыве паэтычна штох- 
ВіліНны, штодня. У гэтым яго -- дарэчы 
будзе заўважыць -- і жыццёвая бяда 
ў свеце бяздушных рэчаў, драпежных 
грошай. І, адначасна, у нечым боскае 
шчасце, даступнае толькі яму. Кштал- 
там святасці. 

Вельмі трапна канцэнтруецца Чык- 
він на спадчыне знакамітай Ларысы Ге- 
ніюш і яе сына Юркі. Гэтая сям'я пакі- 
нула спецыфічны след у беларускай 
культуры, у лігаратуры. Іх творчасць 
лучылася з натхнёнай грамадскай дзей- 
насцю, уяўляла сабою нешта адзінае; 
дзяяцкая актыўнасць неразлучна вяза- 
лася з творчай. Падобны тандэм не так 
часты ў гісторыі літаратуры. Юрка ўзы- 
ходзіў на ,белавежскі” Парнас неяк 
асобна. Вырозніваўся ён сярод нас сва- 
ім несялянскім паходжаннем, адкрытас- 
цю еўрапейца, выхаванага ў каралеў- 
скай Празе. Маці яго была вядомай асо- 





грэба яшчэ характар мець, апантана 
працаваць над сабою, нарадзіцца па- 
сіянатам, а не самазадаволеным 1 мі- 
лым бабам франтам. Нават больш та- 
го: таленавітых людзей заўсёды многа, 
але ўсяго толькі некаторыя з іх у стане 
пакарыстацца гэтым сваім боскім да- 
рункам. Вяртаючыся да Шаховіча, ён 
паказаў сябе раней чалавекам настой- 
лівым ды працаздольным, і таму нада- 
лей мае шанц аднавіць свой патэнцы- 
ял духа. Помач збоку яму тут непры- 
чым, мусіць узнікнуць у ім самім улас- 
ная воля, бо нішто іншае як яна можа 
нешта гарантаваць. А не арганізацыя, 
роля якой: успамагаць -- так сказаць 
-- ужо хочучых, не бавячыся ў, школ- 
ку талентаў”. 

Прыемна адзначыць нататкі знака- 
мітага Уладзіміра Конана з Мінска пра 
творчасць самога Яна Чыквіна. Такія, 
вартыя настойлівай увагі, публікацыі 
інтэгруюць наша асяроддзе ў агульна- 
нацыянальнае. 

Запыняючыся над анталогіяй бела- 
рускай паэзіі, складзенай Тэлесфарам 
Пазьняком, нельга пазбыцца ўражан- 


Менш беларусаў 


ўзроўні варвара няздольнага абстрак- 
тна думаць. 

Гэты камісарскі фальсіфікат ,сакра- 
цікаў” Пазьняк паўтарыў некрытычна 
ў спомненай анталогіі, даводзячы мя- 
не вось да ціхай роспачы... 

Меланхалічна чытаецца праца 
праф. Васіля Белаказовіча, манагра- 
фічная, пра Мікалая Янчука. На зло- 
ме стагоддзяў жыў такі інтэлектуал, 
родам з падляшскае Корніцы, што за 
Бугам; адзін з першых прафесараў ма- 
ладога Беларускага універсітэта 
ў Мінску (1921 год). Пісаў ён вершы на 
гаворцы свае ваколіцы і таму, у нека- 
торым сэнсе, можна назваць яго кла- 
сікам літаратуры на падляшскай мо- 
ве. Гакая характарыстыка асобы Ян- 
чука тым больш абгрунтаваная, што 
мова тая ўжо даўно прапала, глынула 
яе паланізацыя. Наведаўся я неяк у тое 
старонне, але, акрамя прозвішчаў ты- 
пу Іванюк, нічога не застаў; асімілява- 
нае простанароддзе гаворыць на пра- 
вільнай польскай мове, прывучанае 
школай, адміністрацыяй, ксяндзамі. 
Нават без дыялектнай афарбоўкі, што 


--- больш беларускасці 


ную. Асабліва каштоўная кніжка Чык- 
віна. Ён паказаў сябе не толькі выдат- 
ным паэтам з высокай творчай культу- 
рай, але 1 ўдумным эсэістам, у чым па- 
спрыяла яму грунтоўная прафесарская 
падрыхтаванасць. Яшчэ і талент не ма- 
рудна выкладаць свае думкі. 

Ад моманту з'яўлення гэтай кніжкі 
даследнікі маюць дачыненне з іншым, 
новым, поглядам на творчасць плеяды 
беларускіх пісьменнікаў, што апынулі- 
ся ў эміграцыі, галоўным чынам на аме- 
рыканскім кантыненце. Да іх ліку на- 
лежаць -- Масей Сяднёў, Наталля Ар- 
сеннева, Янка Юхнавец, Кастусь Аку- 
ла. Пра іх цяпер можна пачытаць у мін- 
скіх часопісах, але, на жаль, па-публі- 
цыстычнаму павярхоўна. Чыквін дае 
сур'ёзны пачатак крытыкі, па-свойму 
неакадэмічна, як паэт пра паэтаў. Пры 
нагодзе цікава адзначыць, што рэдка 
творцы пішуць пра таварышаў па пя- 
ру. Як рэдка добры паэт бывае адна- 
часова добрым літаратурным аналіты- 
кам. У тым і ўнікальнасць таго, што 
робіць Ян Чыквін. 

У зборніку Чыквінавых эсэ знахо- 
дзім займальныя сваёй інтэлектуаль- 
най паглыбленасцю мастацкія аналізы 
творчасці пісьменнікаў, таксама, , Бе- 
лавежы”. З нейкай улюбёнасцю тлума- 
чыць ён чытачу непаўторную вартас- 
насць паэзіі Надзеі Артымовіч, аўтар- 
кі надзвычай эксклюзіўнай, кантакт 
з вершамі якой вымагае небанальнай 
інтэлігентнасці. Ян Чыквін, здаецца, 
такі кажа ўсім нам, што дзякуючы Ар- 
тымовіч мы хутчэй выходзім з заглух- 
ласці літаратурнай правінцыі. 

У падобным духу адкрыцця паэтыч- 
най з'явы піша пра Уладзіміра Гайду- 
ка, прынарваўскага самотніка. У гэтай 
пустэльні паэзіі адкрыў ён яе жывую 
крыніцу, цудадзейную кожнаму палом- 
ніку туды, калі хто не ўдаўся таўстга- 
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баю ў свеце беларускай палітыкі, наблі- 
жанай да эміграцыйнага цэнтра Бела- 
рускай Народнай Рэспублікі ў выгнан- 
ні. Такі лёс абавязвае, 1 Геніюшы заста- 
ліся ў нашай памяці як прыклад патры- 
ятызму, асабістай дастойнасці. 

Зусім іначай трактуе Ян Чыквін тое, 
што засталося ад беларускай творчас- 
ці Яшы Бурша, паэта польскага, аказ- 
ваецца, і мастака-жывапісца. Па-пра- 
фесарску аналізуе Буршавы тэксты. 
Бурш, магчыма, дачасна паявіўся ў на- 
шым тады, даволі прымітыўным, ася- 
роддзі... Рана і назаўсёды змоўк ён, за- 
няўшыся маляваннем. Чыквін, аднак, 
выразна не ведае аб тым, што Яша 
Бурш быў перш за ўсё якраз польскім 
паэтам 1 тое, што мы ведаем з яго спад- 
чыны па-беларуску, ён, выяўляецца, 
звычайна перакладаў сам са свайго! 
Яго літаратурная будучыня магла 
збыцца не столькі ў нас, колькі на вар- 
шаўскім Парнасе. Але не збылася і там. 

Асобнай тэмай сталіся паэтычныя 
творы Міхася Шаховіча. На думку 
Чыквіна, аб'яднанне , Белавежа” на 
працягу сарака гадоў свайго існаван- 
ня нямала патраціла добрых талентаў, 
у іх ліку і Міхася Шаховіча (ён ужо 
амаль не піша). Я дазволю сабе ўсё ж не 
пагадзіцца з такім меркаваннем наконт 
творчай арганізацыі. Калі хто можа не 
пісаць, няхай не піша. Так я лічу, веда- 
ючы сёе-тое наконт самое прыроды та- 
ленту. Сілком цягнуць у літаратуру ка- 
го не раз даводзілася 1 мне, прадчува- 
ючы ў таго кагосьці менавіта літара- 
турны талент. Эфект быў заўсёды такі, 
што, пасля неблагога дэбюту з маёй 
усяляк аказанай дапамогаю, аўтар 
зноў ссоўваўся ў графаманію. Ён --- той 
ці іншы, не называючы прозвішчаў, -- 
проста не даваў рады навучыцца пісь- 
менскаму рамяству. Аднаго таленту 
тут мала, такая бругальная праўда, 


ня нейкай адарванасці яго ад белару- 
скага літаратурнага жыцця. Анталогія 
фармавалася хутчэй за ўсё ў цішыні чы- 
тальнай залы ўніверсітэцкай бібліятэ- 
кі, чымсьці ў настроі ажыўленых твор- 
чых знаёмстваў, карэспандэнцы!, візі- 
таў. Я гатоў зразумець, чаму выпаў 
з анталогп адзіны з грунтоўнай адука- 
цыяй наш вялікі паэт Максім Багдано- 
віч (памёр у 1917 годзе і таму не змяс- 
ціўся ў рамках эдытарскай канцэпцыі 
ахопу паэтычных з'яў ад 1918 г.). Але 
ўжо цяжка апраўдаць адсутнасць у ёй 
пазнейшага Аляксея Пысіна, выдатна- 
га лірыка. Як 1 цяжка апраўдаць якраз 
прысутнасць некаторых іншых, Твор- 
цаў выразна другарадных, вершы якіх 
памерлі разам з імі, не перайшлі ў пра- 
цяг мастацкай памяці літаратурнай Бе- 
ларусі. Асобна патрактаваў Пазьняк 
заходнебеларускую паэзію, як і эмігра- 
цыйную. Я не супроць таго. Але суп- 
роць менавіта неселектыўнага падыхо- 
ду да тае спадчыны, якая засталася 
нам. Шчыра кажучы, шмат-хто з іх быў 
недалёкі ў творчым плане, слабы. 
Пісьменнікаў, Белавежы” заўважыў 
Тэлесфар Пазьняк, таксама, не ў выні- 
ку непасрэдных кантактаў з нашым 
асяроддзем. Ён як быццам не падазрае 
нават існавання ўнікальнай творчасці 
Надзеі Артымовіч, ці, жывога сераб- 
ра паэзіі”, якім бачыцца Уладзімір 
Гайдук. Іх кніжыц, відаць, няма ў б10- 
ліятэцы? Ёсць затое ў Вроцлаве няш- 
часная мінская анталогія , Літаратур- 
ная Беласточчына”, выдадзеная савец- 
кімі літаратурнымі разбойнікамі яшчэ 
ў 1973 годзе. Надрукаванае ў ёй маё -- 
для прыкладу -- гэта не маё, а напіса- 
нае пад маім прозвішчам якімсьці па- 
літруком па лініі выхоўвання аўтараў 
у духу сацыялістычнага рэалізму, за- 
бытай цяпер вульгарнай эстэтычнай 
гадышняй тэорыі. Прасцяцкай, на 


заўсёды сведчыць аб культурным не- 
аўтэнтызме, некарэннасці. Сумняваю- 
ся, ці сённяшнія корнічане ўспрымуць 
з гонарам капітальную працу Белака- 
зовіча. Напэўна не, бо яна ім будзе як 
папрок у іх адрас, як выклік іхнаму пе- 
райначанаму сумленню. Хоць, папраў- 
дзе, паланізаваў тых падляшукоў сам 
цар расійскі, зніштажаючы тамашняе 
уніяцтва, што скончылася масавымі 
ўцёкамі аўтахтонаў у рымска-каталіц- 
кія касцёлы, у якіх, аднак, іх русінска- 
му слову не магло быць месца. 

Свядомы свайго падляшуцтва Міка- 
лай Янчук застаўся адзін за ўсёй свой 
народ. Адзін за ўсё тое паўднёвае Пад- 
ляшша. Ствараў вершы на тутэйшай 
мове, якія, на жаль, чыталі іцанілі не 
каля тых Седльцаў або Белай, але 
ў Маскве, у акадэмічных кабінетах. Гэ- 
та быў паэт без народа, паэт, які жыў 
як бы супроць волі свайго народа. На- 
рода, які не жадаў і не адчуваў патрэ- 
бы быць ды застацца народам. Тлум- 
на парабіліся падляшукі заядлымі па- 
лякамі. Згодна логіцы неафітызму ды 
асімілянцтва. 

Лёс Мікалая Янчука не дае мне спа- 
кою. Ён, велікан духа, прайшоў праз 
усё тое, праз што праходзім мы толькі 
цяпер, век потым. 

Каб мець культуру -- мала мець яе 
творцаў, трэба яшчэ 1 народу. 


Ян Чыквін, Далёкія 1 блізкія. Белару- 
скія пісьменнікі замежжа, Бібліятэчка 
Беларускага літаратурнага аб'яднання 
, Белавежа”, Беласток 1997. 

Теіез(ог РогпіаК, Аліо/оегіа роез/і біа- 
іотизкіеў ХХ міеки, Мудаўтісіую Опімчег- 
зуе УтгосіауКіего, Утосіау 1997. 

Вахуіі Віаіско2оуіс2. МіКкоіаў апсзик 
(1859-1921). Роаіазкіе зКкзузочапіа іга- 
(усі зіоугіапзкісй, Муззт7а 57КоІа Редаго- 
рісгпа, Оі5х(уп 1996. 
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СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





І уканне вясны 


Хто сёння памятае пра старадаў- 
няе гуканне вясны? 

Сённяшнія веснавыя абрады 
зводзяцца да святкавання перша- 
га дня вясны, 21] сакавіка. Гады 
многія школьнікі ідуць на рэчку та- 
піць пудзіла зімы, Маранну. 

А даўней нашы продкі вельмі 
ўрачыста і заўзята гукалі вясну. 
Для гэтага абраду існавала многа 
жыццярадасных гульняў, песень- 
вяснянак і танцаў-карагодаў. 

Нядаўна ў Беластоку адбылося 
цікавае мерыпрыемства. Наладзі- 
лі яго настаўніцы і дзеткі з белару- 
скага прадшколля. Праўда, да- 
школьнікі ўтапілі ў Бялцы 
ўжо ў першы веснавы дзень 
Маранну. Апрача гэтай, 
прынятай па школах 1ідзі- 
цячых садах гульні, пад- 
рыхтавалі яны і традыцый- 
нае гуканне вясны. І вось 17 
красавіка ў беларускім прад- 
школлі сабралася многа 
радні і сяброў дзетак. Усе 
яны атрымалі запрашэнні 
на беларускай мове. На сцэ- 
ну выйшаў каляровы кара- 
год. Фантастычныя ўборы 
наводзілі сонечны і цёплы 
настрой. Вялікае ўражанне 
выклікала Эмілька Мусько, 


Дзяўчынка быццам вясёлка зіхаце- 
ла колерамі вясны. Вясну гукалі 
(вершыкамі) Міхась Хмялеўскі, 
Оля Максімюк, Эля Юшчук, Пят- 
русь Стэльмашук і Анна Яканюк. 
І усе іншыя дзеткі дапамагалі сяб- 
рам. Яны праспявалі вяснянкі 
і жартаўлівыя прыпеўкі. Публіцы 
вельмі спадабалася гульня ў бусла 
і жабак. За бусла быў пераапрану- 
ты Пятрусь Стэльмашук, а за жаб- 
кі -- ўсе наймалодшыя дашколь- 
Нікі. Дзеткі танцавалі беларускі та- 
нец, польку-янку”. Згадайма, што 
дашкольнікі ведаюць ужо , польку- 
бульбу” і, крыжачка”. 


Сцэнарый, Гукання вясны” пад- 
рыхтавала настаўніца Эва Гняз- 
доўская. Усе апошнія настаўніцы 
-- Альжбета Бурачэўская, Альжбе- 
та Рудчук, Галіна Іванюк і Аня Бо- 
бік рыхтавалі пастаноўку. 

Дзеткі вельмі сур'ёзна ставяцца 
да выступленняў, -- кажа сп. Аль- 
жбета Бурачэўская. --- Гэта пэўна 
таму, што ў нас вельмі часта ла- 
дзяцца розныя пастаноўкі. Вось за- 
раз бацькі, дзеткі і настаўніцы ла- 
дзяць другую частку , Вяселля”. 
Апрача гэтай п'есы прадбачваец- 
ца , Свята Маці” і, Купалле”. Та- 
ды да наступнай сустрэчы на на- 
шым мерапрыемстве, сябры! 

ЗОРКА 
Фота Ганны КАНДРАЦЮК 





пераапранутая за вясну. Ддзеткіі настаўнікі з беларускага прадшколля ў Беластоку. 


Прыйшла 
вясна 


Вясна пачалася 21 сакавіка. У гэтую 
пару года робіцца штораз цяплей. Па- 
чынае раставаць снег. Дзе-нідзе мож- 
на пабачыць маладую траву. У агаро- 
дах з зямлі вырастаюць кветкі. Яны 
рознакаляровыя. З цёплых краёў пры- 
лятаюць буслы, жаваранкі, шпакі, гу- 
сі, качкі, кнігаўкі. У лясах абуджаюц- 
ца з зімовага сну вожыкі, мядзведзі. 

Вясковыя людзі пачынаюць работу 
ў полі. У агародах садзяць буракі, мор- 
кву, капусту, салату, дыні, цыбулю, 
часнок і іншыя. На полі сеюць ярую 
пшаніцу, авёс, а на пачатку мая будуць 
садзіць бульбу і1 цукровыя буракі. 

Усім дзецям хочацца пабыць на два- 
рэ. Вясной людзі наводзяць парадкі на 
панадворках і рыхтуюцца да Вялікадня. 

Андрэй КРУК 
ПШ у Новым Корніне 


Бум” 


Калісьці мой бацька, яго сястра 
1 дзве яго суседкі знайшлі на полі бом- 
бу. Але яны былі малыя і не ведалі, што 
гэта такое. Узялі гэтую бомбу, пайшлі 
ў клуню, дзе мой дзеді мая баба штось- 
ці рабілі і пачалі спяваць ,, Ражджаство 
Хрыстгова...”. Дзеді баба, калі пабачы- 
лі бомбу, спужаліся. Баба сказала, каб 
кінуць бомбу на стог сена. Але дзед 
адапхнуў бабу і сказаў, каб усе пакла- 
ліся на зямлю. Узяў бомоу, кінуў яе за 
гару, якая была каля клуні, а сам лёг 
у разору. Хутка раздалося гучнае 
»бум”. Бомба выстраліла ў паветра. 
У гэтым часе быў у школе партыйны 
сході бацька баяўся, што яго пасадзяць 
у турму. Аднакніхто не даведаўся, што 
такое здарэнне мела месца. І добра, 
што тады ўсе адбылося шчасліва і без 
ахвяр. А бывала 1 горш! 
Успаміны свайго бацькі запісала 
Магда МАРТЫНОВІЧ 
вуч. У кл. ПШ у Орлі. 





Зеши Ютара “ПВмда 


Адкуль мне гэта ведаць? 
Пытае ранкам Люда 
Брата свайго, Міколу: 

--. Ці ведаць усё буду, 
Калі пайду я ў школу? 





Азваўся мімаходам 
Мікола-непаседа: 

-- Ведаў жа шмат заўсёды, 
Адкуль мне гэта ведаць? 


Вырашыш за нас задачы 
-- Пойдзем цэлым класам 
У кіно мы сёння. 

Ідзеш з намі, Бася? -- 
запытаўся Лёня. 


--- Не пайду я. Лёўка, 
Зычу вам удачы. 

--- Ты за ўсіх нас зноўку 
Вырашыш задачы. 








Запоўніце клеткі адпаведнымі словамі. Адказы (з наклееным кантрольным 
талонам) дашліце ў, Зорку”. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды. 
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Адказ на крыжаванкі н-р 14: краса, 
гул, зіма, ваяк, яда, сук, агіда, сум, яд, 
маланка. 

Лозунг: Беларусь. 

Узнагароды -- запісныя кніжкі -- 


Крыжаванка Давіда Скавародкі. 


Поўны асёл 

-- Ты выдурняешся так многа, 
Смяюцца ўсе з цябе наўкол. 
Табе бракуе толькі рогаў. 

А быў бы поўны ўжо асёл. 


--Аціты бачыў калі-небудзь 
Каб быў з рагамі гэты звер? 
--- Рогаў калі аслу не трэба - 
Асёл ты поўны ўжо цяпер. 


сніш яго ўначы 


ім рысуём [ 


белы зімой 









летам шэранькі, а зімой беленькі 


расце на лузе 


І Талон , Зоркі” Ме 18 І 
04.05.1997 


выйгралі: Лукаш Астроўка з Нарвы, 
Рыгор Камар з Тыневіч-Малых, Кася 
Наскоўская з Нарвы, Марцін Мялеш- 
ка з Катоўкі, Пятро Сегень з Бельска- 
Падляшскага. 

Каляровыя сумкі выйгралі: Яраслаў 
Вышынскі з Бельска-Падляшскага, Аг- 
нешка Шварц з Ласінкі, Уля Гегель 
з Гарадка, Наталля Матысюк з Бель- 
ска-Падляшскага. 


4.05.1997 Ніва Ле 18 


Беларускі тэатр у Кляшчэлях 


18 красавіка г.г. у ПШ у Кляшчэ- 
лях адбыўся ІУ агляд сцэнічнай 
творчасці. У мерапрыемстве ўдзель- 
нічалі школьнікі з многіх мясцін Бе- 
ласточчыны. Некаторыя з іх, на- 
прыклад, вучні ПЦ у Дубічах-Цар- 
коўных ці Рыбалах, паставілі па дзве 
п'есы. У выніку атрымалася аж пят- 
наццаць пастановак. Мерапрыем- 
ства сарнагізавалі БГКТ і Мейска- 
гмінная ўправа ў Кляшчэлях. 


Які рэпертуар 

загасціў на сцэне сёлетняга аг- 
ляду? Першымі выступілі дзеткі 
з Дубін. Яны паказалі школьную 
п'есу , Віфлеемская ноч”. Гэты 
твор падрыхтавала Надзея Гаган 
з думкай пра школьную ёлку. Да- 
рэчы, пераклала яна сцэнарый 
з польскай мовы. 

За Дубінамі выступілі дзяўчаты 
з Чыжоў са сцэн- 
кай Ой, прадай 
бабулька бычка”. 
Выступленне дзяў- 
чат было класнае, 
на жаль кароткае. 

Паклоннікі сцэ- 
нічнай творчасці 
з Ласінкі прадста- 
вілі п'есу , ЯК звя- 
ры школу будава- 
лі”. Маладыя ак- 
цёры з Ласінкі ат- 
рымалі бурныя ап- 
ладысменты. 

Васіль Сегень, 
настаўнік белару- 
скай мовы ў Ста- 
рым Корніне, ра- 
зам са сваімі вучнямі, падрыхтава- 
лі п'есу , Пярэсгая красуля”. Кле- 
нікі прыехалі з пастаноўкай сцэні- 
чнага твора, Хто вінаваты”. А эн- 
тузіясты тэатра з Рыбалаў прывез- 
лі аж дзве п'есы --, Пінскую шлях- 
ту”, падрыхтаваную вучнямі па- 
чатковай школы і, Жураўлінае пя- 
ро” ў выкананні самадзейнікаў 
з Дома культуры ў Рыбалах. Нар- 
ваўскія школьнікі прадставілі твор 
», Хлопчык у лесе”. 

-- Нашы вучні вельмі любяць гэ- 
ту п'есу, -- сказала Ніна Абрамюк, 
метадыст па беларускай мове і за- 
адно энтузіястка школьнага тэат- 
ра ў Нарве. 


Не падвяла і Гайнаўка. Адтуль 
прыехалі не толькі вучні са школь- 
ным тэатрам але і самадзейнікі 
з Гайнаўскага дома культуры. Гэ- 
тыя апошнія паказалі ў выглядзе 
лялечнага тэатра п'есу, Пшанічны 
каласок”. Вучні ПШ н-р 2 у Гай- 
наўцы паставілі, Конскую кніжку”. 
Тэатральная група з гайнаўскай 
школы Ле 3, з'якой працуе сп. Ва- 
лянціна Дмітрук, паставіла спек- 
такль , Лёс і ўдача”. З бельскай 
»Тройкі” было таксама дзве пастаў- 
ноўкі, Гэты цуд завецца кніга” 
і, Хтовінаваты”. А вучні ПІЦу Ду- 
бічах-Царкоўных зайгралі ў дзвюх 
п'есах --, Зямля” і, Несцерка”. 


Асаблівасці 
сёлетняга агляду -- гэта несум- 
ненна пошукі новага, жывога рэ- 
пертуару. Як у выпадку Ласінкі. 





Дзяўчаты з Чыжоў... 


Сцэнарый лёгкі і жартаўлівы, вель- 
мі адпаведны для малодшых дзе- 
так, напісала працаўніца культур- 
най установы, спадарыня Анна 
Станько. Трэба дабавіць, што 
ў Ласінцы тэма пабудовы новай 
школы займае самае важнае мес- 
ца ў жыцці мясцовага грамадства. 
Відаць таму дзеткі так добра зайг- 
ралі свае ролі. 

-- Рыхтаваліся мы ў апошняй 
хвіліне. Да таго захварэў адзін ак- 
цёр і трэба было дзень перад вы- 
ступленнем мяняць сцэнарый, -- 
кажа Анна Станько. 

Пра недахоп сцэнічнага рэпер- 
туару на беларускай мове ведаюць 





Дзеткі з Ласінкі ставяць п'есу ,, Як звяры школу будавалі”. 


4.05.1997 Ніва Ле 18 


і гавораць усе настаўнікі. 

-- Дзеткам патрэбны сучасныя 
тэмы. Як доўга можна паўтараць 
тыя самыя творы. На жаль, няма 
бліскучага сцэнічнага матэрыялу 
для дзяцей, --- наракалі многія. 

Нягледзячы на цяжкасці, можна 
гаварыць пра адраджэнне белару- 
скага тэатра. Як сказаў ва ўступ- 
ным слове адзін з арганізатараў -- 
зацікаўленне сцэнічнай формай уз- 
расло ў чатыры разы. Здзіўляе 
толькі адно, што гэтага зацікаўлен- 
ня не праявілі вучні з Кляшчэль. 
Толькі адзінкі пацікавіліся атрак- 
цыйным аглядам. А гэтае мера- 
прыемства было наладжана не 
толькі для саміх удзельнікаў, але 
і для школьнікаў з Кляшчэль. Го- 
нар кляшчэлеўскіх дзетак ратава- 
лі сімпатычныя вучаніцы ІУ класа 
Бася Ваўрусевіч і Кася Ігнацюк. 





...І са Старога Корніна. 


Дзяўчаткі вялі ўвесь агляд а дапа- 
магала ім настаўніца беларускай 
мовы Ірэна Тамашук. З боку дДы- 
рэкцыі і настаўнікаў гэтае школы 
адчувалася вялікая гасціннасць 
і цеплы прыём. 

Такія выступленні надоўга аста- 
нуцца ў нашых сэрцах і памяці, -- 
сказаў дырэктар ПШ у Кляшчэлях 
Юрый Якубоўскі. 


Узнагароджаныя 
Конкурсная камісія ў саставе: 
--- старшыня -- Тамара Русачык 

(візітатар па беларускай мове), 
-- Яніна Плютовіч (тэатральны 
інструктар), 


-- Мікола Гайдук (журналіст 
І пісьМеННІК), 

-- Валянціна Дзмітрук (настаў- 
ніца з Сакоў) 

вызначылі пераможцаў: 

Гран-пры сёлетняга агляду атры- 
мала тэатральная група са школы 
М 3 з Гайнаўкі. 

Дзеткі паказалі п'есу Лёс 
і удача”. 

Два першыя месцы ў катэгорыі 
лялечнага тэатра занялі: 

-- Дом культуры ў Рыбалах -- 
» Жураўлінае пяро” і Дом культу- 
ры ў Гайнаўцы --,, Пшанічны ка- 
ласок”. 

У катэгорыі тэатра жывога пла- 
на былі ўзнагароджаны: 

Першае месца ПШ у Ласінцы -- 
» Як звяры школу будавалі”, 

Тры другія месцы: -- ПШ у Чы- 
жах -- ,Ой прадай бабуленька 
бычка”, ПШ Ле 3 
у Бельску-Пад- 
ляшскім -- , Гэты 
цуд завецца кні- 
га”, ПШ уДубінах 
-- ., Віфлеемская 
НОЧ”. 

Ш месца --- ПІЦ 
у Рыбалах--, Пін- 
ская шляхта”. 

Камісія ўзнага- 
родзіла настаўні- 
каў і інструктараў 
тэатраў: 

-- Лідзію Мар- 
тынюк з рыбалаў- 
скага Дома куль- 
туры, 

--- Надзею Гаган 
з ПШ у Дубінах, 

-- Анну Бжазоўскую з ПШ Ле З 
у Бельску-Падляшскім, 

--- Галіну Трашчотка з ПШ у Ду- 
бічах Царкоўных. 

--- Нашай мэтай з яўляеца пашы- 
рэннеі развіццё роднай беларускай 
мовы, -- гаварылі арганізатары. 

Тэатр, вядома, вельмі ўнушаль- 
на ўздзейнічае на дзяцей і моладзь. 
І што галоўнае ў сённяшні час -- 
лагодзіць агрэсію! Тады няхай 
шкадуюць тыя, што не прысутні- 
чалі на аглядзе беларускіх школь- 
ных тэатраў! 


Ганна КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 





Ягляд вялі Бася Ваўрусевіч і Кася Ігнацюк. З дзяўчаткамі -- Ірэна Тамашук, настаўніца 


беларускай мовы ў Кляшчэлях. 


Тры дні для Пётра Шпаковіча 


Калі б жыў, у наступным годзе свят- 
каваў бы сваё 70-годдзе. На жаль, Пят- 
ра Шпаковіча здаўна ўжо няма сярод 
жывых. Памёр ён 4 жніўня 1981 г. у гай- 
наўскай бальніцы, у выніку аўтама- 
більнай аварыі на шашы Белавежа-- 
Гайнаўка. Быў ён адным са шматлікіх 
ураджэнцаў Белавежы, якія дзякуючы 
свайму таленту 1 працы дабіліся таго, 
што іх прозвішча набыло паўсюдную 
вядомасць у Польшчы. 

Пётр Шпаковіч праславіўся як ма- 
стак і рэжысёр мультыплікацыйных 
фільмаў для дзяцей і дарослых. З наго- 
ды 400-годдзя Белавежы мясцовы ася- 
родак культуры ў супрацоўніцтве са 
Студыяй фільмавых мініяцюр у Варша- 
ве наладжвае ў днях 16--18 мая г.г. рэт- 
распектыўны перагляд яго творчасці. 
З такой ініцыятывай выступіў дырэк- 
тар БАКу Лех Навацкі, па прафесіі так- 
сама мастак (графік). 

Пётр Шпаковіч нарадзіўся І каст- 
рычніка 1928 г. Закончыў Акадэмію ма- 
стацтваў у Варшаве. У 1956 г. пачаў 
працаваць у тамашнім аддзеле бельска- 
бяльскай Студыі мультыплікацыйных 
фільмаў -- пачаткова як мультыпліка- 
тар, потым як асістэнт рэжысёра. Пас- 
ля пераўтварэння Варшаўскага аддзела 
ў самастойную Студыю фільмавых мі- 
ніяцюр, дэбютаваў у 1959 г. фільмам 
»Вясковыя карцінкі”. Прымяніў у ім на- 
ватарскую ў той час тэхніку ажыўлена- 
га жывапісу. Гэты фільм адчыніў адна- 
часова асноўную плынь творчасці Шпа- 
ковіча -- жывапісны фільм. Частым лей- 
тматывам чарговых прац стане натура 
і чалавек у ёй, затым усе адмоўныя пас- 
лядоўнасці гэтага сужыцця. 

П. Шпаковіч паспеў рэалізаваць аж 
49 фільмаў, з якіх адзін ,, Увага, небяс- 
пека” складаецца з сямі серый. Апрача 
жывапісных, выканаў пару лялечных 
і камбінаваных фільмаў. Шматлікія 


фільмы белавежскага мастака ўзнага- 
роджваліся на міжнародных 1 краёвых 
фестывалях і конкурсах. Напрыклад 
фільм , Двое” атрымаў найвышэйшую 
ўзнагароду , Залатую ракавіну” на фе- 
стывалі ў Сан-Себасцьян (у 1975 г.). Уз- 
нагароджаны былі таксама фільмы , АтТ- 
лантыда” (Тэмпорэ, 1973 г.)1,, Мімоза” 
(Салерна, 1974 г.). Гэты апошні фільм 
атрымаў вылучэнне таксама ў Мельбур- 
не (1975 г.). У сваю чаргу фільму, Удар” 
Міністэрства культуры і мастацтва 
прысвоіла ў 1979 г. спецыяльную ўзна- 
гароду. У познаньскіх конкурсах узна- 
гароджаны фільмы ., Мяцеліца” 
(у 1977 г.), Буслінае гняздо” (у 1979.) 
і, Ноч” (у 1981 г.). 

Асістэнт дырэктара СФМ у Варша- 
ве, Ганна Абгаровіч, так успамінае 
П. Шпаковіча:,, Быў чалавекам незвы- 
чайна скромным і сумленным. Маста- 
цтву аддаўся ўсім сэрцам, кожную сва- 
бодную хвіліну праводзіў з палітрай, ля 
мальберта. Смерць дасягнула яго ў мо- 
мант, калі рыхтаваў свой чарговы жы- 
вапісны фільм, які меў быць падсума- 
ваннем яго працы ў жывапіснай муль- 
тыплікацыі -- галіне, у якой астанец- 
ца непераўзыдзеным маэстра”. 

Рэтраспектыва фільмаў П. Шпакові- 
ча, якая будзе праходзіць у двух част- 
ках (фільмы для дзяцей і фільмы для да- 
рослых), папярэдзіць ускладанне кветак 
на яго магіле на белавежскім могільні- 
ку. У час мерапрыемства можна будзе 
паглядзець і выстаўку ранейшых прац 
мастака, пераважна акварэль. Для дзя- 
цей рыхтуецца малая фільмавая акадэ- 
мія, падчас якой рэалізатары са Студыі 
фільмавых мініяцюр раскажуць 1 пака- 
жуць, як узнікаюць мультыплікацый- 
ныя фільмы. Сярод гасцей агляду бу- 
дуць сябры ПІ. Шпаковіча, якія, мабыць. 
наблізяць асобу выдатнага белавежца. 

Пётр БАЙКО 


га ПАНЫ КАІ 


С. Сафія Слуцкая 

У часы лютавання на беларускіх 
і ўкраінскіх землях насаджальніка уніі 
мітрапаліта Іпація Пацея 1 ягоных па- 
плечнікаў, калі ўсе, хто вызнаваў веру 
праваслаўную, праследаваліся як най- 
горшыя злачынцы, старажытнае бела- 
рускае Слуцкае княства стала збаўчым 
востравам для праваслаўных. 

Паклапацілася пра тое княгіня Са- 
фія Слуцкая. Нарадзілася яна І мая 
1585 года ў праваслаўнай сям'і Юрыя 
і Кацярыны Алелькаў, у патомным ро- 
дзе князёў слуцкіх, якіх продкам быў 
вялікі князь літоўскі Аляксей-Альгерд. 
Спачатку маці, а потым бацька кня- 
зёўны Сафіі памерлі, калі ёй было ўся- 
го годзік жыцця. Круглай сіратою за- 
няліся блізкія сваякі, Хадкевічы, пля- 
меннікі вядомага ўжо нам, славутага 
заблудаўскага ўладальніка Рыгора 
Хадкевіча. Яны ў той час ужо былі ка- 
талікамі, 1 лёс слуцкай князёўны іх зай- 
маў перш за ўсё таму, што яна стала 
спадчынніцай аграмаднай маёмасці. 
Апекуны яекоштам сплачвалі свае даў- 
гі Радзівілам. А каліне хапіла на спла- 
ту незлічоных даходаў са Слуцкага 
княства, засваталі малалетняе дзіцят- 
ка-сірату за князя Януша Радзівіла 
і такім чынам уладкавалі сваю задоў- 
жанасць. 

Хоць князёўна Сафія ішла да шлю- 
бу 14-гадовым дзяўчом пад прымусам, 
яна ўсе ж дамагалася захавання свае 
праваслаўнае веры, і вянчанне яе 
з Янушам адбылося ў царкве ў Бярэс- 
ці. Князь Януш часта прападаў на па- 
ляваннях ды гульбішчах, а княгіня Са- 
фія жыла ў адзіноце ў Слуцку. Увесь 
час праводзіла ў малітве і паломні- 
птвах да тых праваслаўных святыняў 
у яе княстве і па ўсёй Беларусі, дзе ад- 
бываліся храмавыя ўрачыстыя наба- 
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жэнствы. Яна вельмі шанавала і любі- 
ла манашак, акружалася імі, часта пра- 
бывала ў іхніх манастырах. Відаць, ка- 
лі б не прымусовае замуства, яна пры- 
няла б манаскі пострыг і стала б Хры- 
стовай нявестай. Князёўна актыўна 
дзейнічала ў праваслаўным слуцкім 
Праабражэнскім брацтве, будавала 
1 забяспечвала ва ўсё неабходнае мно- 
гія цэрквы і манастыры, успамагала 
матэрыяльна і падтрымлівала духова 
праваслаўнае духавенства і ўсіх пра- 
васлаўных, якіх праследавалі уніяты 
1 другія іншаверцы. Разам з мужам, які 
стаў пратэстантам-кальвіністам, яны 
дамагаліся ад караля прывілеі пра за- 
барону ў іх уладаннях сілком прыму- 
шаць праваслаўных да пераходу ва 
унію. Такім чынам іхнія немалыя маё- 
масці сталі сапраўдным аазісам права- 
слаўя, куды ўцякалі 1 праваслаўнае ду- 
хавенства, і свецкія праваслаўныя дзе- 
ячы з усяе Беларусіі Украіны 1 дзе яны 
знаходзілі надзейны прытулак. Спад- 
чыннікі Сафіі і Януша свята захоўвалі 
гэтую традыцыю, пад яе падлягала 
1 Заблудаўская зямля, якая таксама 
стала ўласнасцю наследнікаў князя 
Януша Радзівіла. 

Праведная Сафія, княгіня Слуцкая 
закончыла сабой праваслаўны княжац- 
кі род Алелькавічаў, не пакінуўшы пас- 
ля сябе патомства. Яна памерла на ЗІ 
годзе жыцця ў 1617 годзе падчас нара- 
джэння нежывой дачкі. Праваслаўная 
царква кананізавала Сафію Слуцкую, 
памяць яе ўшаноўваем 19 сакавіка па 
старому, або І красавіка па новаму 
стылю. Цудадзейныя мошчы святой 
Сафіі цяпер знаходзяцца ў Мінскім 
Свята-Духавым кафедральным сабо- 
ры. Наведваючы сталіцу Беларусі, не 
забудзьма ім пакланіцца. 

Мікола ГАЙДУК 





Васіль САКОЎСКІ 
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З мінулага маёй сямгі, вёскі і мясцовасці 


(працяг; пачатак у 18 н-ры за 1996 г.) 

Час Народнай Польшчы мне ўжо 
з. ,аўтопсіі”, як кажуць, знаёмы. Магу 
пра яго, як пра родную жонку, расказ- 
ваць і расказваць. Як жа ж зрэшты мо- 
жа быць 1 інакш, калі на гэты час пры- 
пала маё юнацтва і дарослае жыццё аж 
да старасці. У час Народнай Польшчы 
здабываў я першыя азы сялянскага 
жыцця, здабываў адукацыю, прафесію 
і вучыўся ўсялякім іншым жыццёвым 
прамудрасцям. Потым, ужо як настаў- 
нік сярэдняй школы, па меры маёй аду- 
каванасціі здольнасцяў, набытыя веды 
і прамудрасці стараўся пераказваць ма- 
ладым. А як адзіны мужчынскі прад- 
стаўнік новага пакалення Сакоўскіх, 
пераймаў памаленьку ад бацькі рода- 
вую эстафету... 

Што я магу сказаць пра Народную 
Польшчу? Магу сказаць тое, што бы- 
ла яна, па-мойму, цікавай і своеасаблі- 
вай дзяржавай. Не была яна ні капіта- 
лістычнай, ні сацыялістычнай, ні тым 
больш, савецкай. І ў тым, што не была 
яна сацыялістычнай ці савецкай, было 
больш заслуг нашых вярхоў, як нізоў. 
Нашы дзяржаўныя камуністычныя му- 
жы проста не стараліся перабудаваць 
Польшчу на савецкі лад і, подобие”. 
А калі ўжо і мусілі штосьці зрабіць па- 
.савецку, то рабілі гэта нязгодна са сва- 
ей нацыянальнай рысай ,быць заўсё- 
ды першымі”, а рабілі самымі апошні- 
міз усіх сацыялістычных краін і без эн- 
тузіязму, абы-як, адным словам. 

Савецкае кіраўніцтва, канешне, да- 


сканала ведала аб гэтым іне любіла 
Польшчы і польскага кіраўніцтва за іх 
неруплівасць і розныя гаспадарчыя 
1 палітычныя адхіленні ад савецкай 
нормы ды розныя навінкі. 

Будучы ад 1960 года студэнтам МІн- 
скага дзяржаўнага універсітэта, мне не 
раз даводзілася выслухоўваць папро- 
каў савецкіх студэнтаў і выкладчыкаў 
у свой адрас за тое, што ваша Поль- 
ша -- это самое слабое и ненадёжное 
звено социализма”. Як самое прочное 
и надёжное звено социализма” ставілі 
ў прыклад Чэхаславакію. 

Я, канешне, ненадта чырванеў адсо- 
раму за сваё слабое звяно, а прабаваў 
даказаць ім, што не маюць рацыі, бо 
і мая Польшча з'яўляецца даволі моц- 
ным і надзейным звяном. Мае аргумен- 
ты, аднак, больш смяшылі, як перакон- 
валі іх, і яны, канешне, мелі рацыю. 

Па сталінскіх 1 савецкіх мерках нават 
нашы першыя сакратары партыі, да 
Ярузельскага ўключна, больш надава- 
ліся на Калыму, як быць шэфамі сацыя- 
лістычнай дзяржавы. Ратаваў іх толькі 
сталінскі 1 савецкі плюралізм. Лічылі 
ў Маскве, што пабрыкаюць яны, пабры- 
каюць і змірацца-зжывуцца. А на худы 
канец меліся на іх 1 сілавыя аргументы... 

Што магу сказаць я пра свой асабі- 
сты жыццёвы старт і свае адносіны да 
Народнай Польшчы? 

Магу сказаць я тое, што кар'еры не 
зрабіў 1 багацця не нажыў. Як пачы- 
наў працу бельферам сярэдняй школы, 
так 1 канчаю ім. Моцна крыўдзіла мя- 


не, што нейк падазрона, з недаверам 
глядзела на мяне начальства інават 
сябры, бо я да партыі ніколі не нале- 
жаў. Згаджаюся таксама, што часамі 
вельмі нялёгка жылося тады, але што 
быў гэта страчаны час -- як некато- 
рыя прабуюць даказваць цяпер -- ні- 
як згадзіцца не магу і каменем у На- 
родную Польшчу не кіНУ. 

Найправільней было б сказаць, па- 
мойму, што пры Народнай Польшчы 
было як многа непатрэбшчыны, дурно- 
ты, шуміхі і паказухі, так нямала іці- 
кавых, разумных 1 гуманных законаў, 
развязак і мерапрыемстваў. Карацей 
кажучы, у Народнай Польшчы легаль- 
на і законна сужыло з сабой дабро 
1 зло, разумнасць і дурнота. 

І так напрыклад, Народная Польці- 
ча была суцэльным пляцам будовы. РБу- 
давалася ў нас многа, даволі добра, 
прыгожа, функцыянальна. І гэта ка- 
нешне добра. Але хто шанаваў ужо збу- 
даванае, выпрацаванае, здабытае, ка- 
лі яно было не прыватнае, а так званае 
грамадскае, дзяржаўнае”?! Нішчылі, 
бралі, кралі, раскідалі, прапіваліі віна- 
ватых у асноўным не было. 

Не цанілася салідная, прафесійная 
праца і стваральнікі яе, а цаніліся лю- 
дзі, якія на кожную нагоду мелі поўны 
рот патрыятычных цытат ды лозунгаў. 
Хто меў сякую-такую галаву на плячах 
і ахвоту, мог без большых клопатаў зда- 
быць адукацыю і амаль любую прафе- 
сію, але ўжо прафесіянальную кар'еру 
рабілі ў асноўным не самыя выдатныя 


1 прынцыповыя людзі, а хутчэй за ўсё 
недавучаныя хітруны і кар'ерысты. 

Хаця высокія дзяржаўныя пасады 
пачынала займаць учарашняя галота, 
але ўжо заняўшы іх, гэтая галота мела 
ўсе асновы і права адчуваць і весці ся- 
бе, як удзельныя князі ў сваіх вотчынах. 
Дайшло да таго, што сакратар партыі 
мог ганяцца па ўсёй краіне на службо- 
вай машыне ў пошуках доказаў свай- 
го шляхецкага паходжання, бо пачалі 
ў нас больш высока цаніцца пан з па- 
на, як пан з рабочага ці мужыка. Калі 
ж ужо ікамуністу ў камуністычнай 
дзяржаве пачало прыдаваць больш 
прэстыжнасці яго шляхецкае пахо- 
джанне, то ці ж можам уявіць сабе 
штосьці яшчэ больш парадаксальнае?! 

Хаця і не надга цаніліся тады наву- 
ка івучоныя людзі, але была велізар- 
ная мода на навуку. Каму толькі не 
лень, здабываў веды, бо дзяржаўная па- 
літыка спрыяла і дапамагала такім. 
Больш аднак цанілася сама паперка- 
дыплом, як набытыя веды. Мноства пі- 
салася таксама навуковых прац. Ня- 
рэдка магістэрскія дысертацыі былі на 
ўзроўні доктарскіх. І гэта, па-мойму, 
правільна і добра. Але бывала, на 
жаль, што іза абы-якія працы давалі 
навуковыя ступені. Пачалі паяўляцца 
проста камічныя тэмы навуковых прац. 
Ці ж можа быць штосьці Яшчэ больш 
смешнае, як нашумеўшая ўжо тады 
доктарская дысертацыя на тэму: 
» УріуУ Ргу У раІапёа па го2туб] пісрі го- 
Боіпістеео у Роізсе”? Аднак у тагачас- 
ных публічных дыскусіях на такія тэ- 
мы, афіцыйная ,вырочня” амаль заў- 
сёды трымала бок ,палянта”. 

(працяг будзе) 
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Новыя вершы 


Барыс РУско 


Нетры 

У глыбіні ўсё драбніца, 

1 драбніца -- усё. 

І нічога не трэба кеміць, 
І нічога не трэба бачыць, 
адно верыць, 

што існаванне, 

як губка, 

увабрала ў сябе 

святло. 


Вера 

Веру ў Моц, 
вялікую 

1 недасканалую. 
Ласка зябне 

на ільдзе, 

а любоў блудзіць 
на бязмежжы пакуты, 
а святло 

на задворках душы, 
а сумленне 

на папялішчы. 

І ёсць на зямлі жыццё, 
1 змаганне 

дабра і зла, 

а планета мая 

ў крыві, 

а Усемагутны 

ў новай прасторы, 
а розум 

у путах, 

1 гараць свечкі 

на магілах 
Праведных. 


Моладзь 


малілася 


на Г рабарцы 


18-20 красавіка г.г. вучні апошніх 
класаў сярэдніх школ маліліся на Гра- 
барцы. Паломніцтва традыцыйна ўжо 
наладзіла Брацтва праваслаўнай мола- 
дзі. Удзельнічала за пяцьдзесят асоб 
з Бельска-Падляшскага, Гайнаўкі, Са- 
колкі, Беластока. Разам з моладдзю бы- 
лі святары: аа. Лявонцій Тафілюк, Фе- 
дар Верамяюк 1 Васіль Саўчук. 

-- Мы тут не толькі молімся, -- ка- 
жа Анеля Місеюк з бельскага белліцэя. 
-- У часетакога паломніцтва гаворым 
пра свае праблемы, клопаты, свае цяж- 
касці. Паломнікі дапамагалі таксама 





манашкам прыбіраць Святую Гару, на- 
водзілі веснавыя парадкі. Дзяўчаты 
рыхтавалі посную яду. 

-- Пасля такой сустрэчы чалавек на- 
бірае сілы, -- кажуць дзяўчаты. 

Вядома, перад імі самы складаны пе- 
рыяд, неўзабаве экзамен на атэстат ста- 
ласці, затым уступныя экзамены ў вы- 
шэйшыя навучальныя ўстановы. 

-- А ўсё ў руках Бога, -- кажа лі- 
цэіст Тамаш Лукашук з бельскага 
белліцэя. 

Ганна КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 


нз 


ГАЦЬ З 


Касі каса пакуль раса” 


Надоечы мой сябра з Беларусі 
папрасіў мяне купіць яму касу. Сам 
ён навуковец 1 паколькі на зарпла- 
ту, якую ён атрымоўвае, перажыць 
немагчыма, ён дапамагае свайму 
бацьку на гаспадарцы. Яна ў іх не- 
вялічкая: адна кароўка, некалькі 
парасят, але яе дастаткова, каб пра- 
карміцца бацькам 1 дапамагчы сы- 
ну ў горадзе. 

Мяне гэтая просьба задзівіла, бо 
як мне вядома, ад некалькіх гадоў 
»турысты” з-за ўсходняй мяжы пры- 
возілі 1 прадавалі на базарах у Бела- 
стоку, Бельску-Падляшскім, Гайнаў- 
цы ці Саколцы не толькі адзін спірт 
і папяросы. Гаспадары маглі на ба- 
зары купіць запчасткі для трактароў, 
граблі і таксама косы. Дык чаму ён 
хоча купіць касу тут, на Беласточчы- 
не, калі на Беларусі яна таннейшая? 
Аказваецца, што іхнія косы пачалі 
рабіць з вельмі кепскай сталі. Ле- 
тась, калі бацька майго сябры аб- 
кошваў роў, паламаў дзве касы і трэ- 
скаліся яны быццам шкло, калі па- 
паліся на невялікі камень. 

Я сам не занадта знаюся на косах, 
хаця закончыў Тэхнікум механіза- 
цыі сельскай гаспадаркі. Мяне вучы- 
лі аб снапавязалках, камбайнах, 
а ў гэтых машынах, як вядома, каса 
зусім другая. 

Пайшоў я параіцца ў свайго дзе- 
да, які цяпер ужо на пенсіі, але цэ- 
лае свае жыццё амаль штодзённа 
меў дачыненне да гэтай прылады. 
Ён пачаў мне расказваць як гэта бы- 
ло калісь. 

У дзедава дзяцінства касой касілі 
толькі траву ініхто не думаў жаць 
ёю збожжа. Людзі казалі, што ад ка- 
сы многа зерня застаецца на полі. 
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І гэта праўда, бо яшчэ калі косіш 
жыта, то яно высокае і каса не да- 
стае да каласоў і іх не збівае, але 
у выпадку аўса ці ячменю, то зусім 
інакш -- многа яго заставалася на 
полі. Таму людзі да вайны жалі сяр- 
памі. Гэта патрабавала многа часу, 
дык жніво цягнулася вельмі доўга. 
Жаць касой людзі ў дзедавай вёсцы 
пачалі пасля вайны, і то не ўсе адра- 
зу. Некаторыя насміхаліся з іншых, 
што жнуць касой, а не сярпом. Аб 
нечым падобным можна прачытаць 
іў кніжцы, Канапелька” польскага 
пісьменніка Эдварда Рэдлінскага. 
Касу ў шасцідзесятыя гады выцясні- 
ла касілка, але не зусім, бо ёсць лю- 
Дзі, Якія па сённяшні дзень карыста- 
юцца касою. Яна пасля вайны каш- 
тавала каля цэнтнера бульбы, мож- 
на было яе купіць у краме альбо за- 
казаць у каваля. Дзед сказаў, што 
каса з крамы была лепшая, хаця най- 
лепшыя сярпы рабіў каваль у Банда- 
рах. Да кашэння збожжа трэба бы- 
ло зрабіць спецыяльны каблук з мо- 
цнага дроту, які падтрымліваў ко- 
шанае збожжа. Гэты каблук быў аб- 
рублены палатном. Кассё рабілі 
зяліны,а , кулькі” -- ручкіз дубіны, 
ліпы. Яны маглі быць замацаваны 
настала і маглі быць падвойныя, ма- 
цаваныя шнурком -- рэгуляваныя. 
Рэгуляваныя былі лепшыя, бо кож- 
ны касец мог такую ручку дапаса- 
ваць да сваіх магчымасцей. За дзень 
можна было скасіць сорак сотак 
збожжа, а травы нават паўгектара. 
Касіць траву было лягчэй, але гэта 
трэба было рабіць з самага рання, 
калі была на ёй раса. Людзі казалі: 
» Касі каса, пакуль раса”. Жыта вы- 
растае большае за траву і калі яго 


косіш, трэба адвярнуць, а гэта па- 


трабуе большай сілы. Калі хтось меў 
калёнію, то касец мог зайсці то з ад- 
наго, то з другога боку, так як збож- 
жа пахіленае --- казалі ,касі з кола- 
сам, а не пад колас”, але пры церас- 
палосіцы не было такой магчымас- 
ЦІ. Касілі не пры самай зямлі, каб не 
папасці на камень, але і так васт- 
рыць касу трэба было вельмі часта, 
бо на збожжы асаджваўся пясок, 
пыл і гэта тупіла вастрыё. Вастрылі 
брускамі (асёлкамі). Перад выхадам 
у поле трэба было выклепаць касу 
на вострай бабцы. Гэта патрабава- 
ла пільнасці1 дакладнасці, але дава- 
ла лепшы эфект. Кляпаўшы касу на 
тупой бабцы можна было панараб- 
ляць зубцоў 1 пакуль бруском таго 
не выгладзіш, то каса не косіць, 
а проста збівае і1 ломіць збожжа ці 
траву. 

Скошанае збожжа ставілі ў ляшкі 
і яно так сохла. Потым вазілі ў клу- 
ню, атам ужо цэлую зіму малацілі 
цэпам. Пазней цэп заступіла машы- 
на -- малатарня. 

Надругі дзень мы пайшлі купляць 
касу нумар шэсць. Нумар касы аба- 
значае яе даўжыню -- чым большы 
нумар, тым большая каса. Аб'ездзі- 
лі цэлы Беласток, але нідзе касы не 
дасталі. Даведаліся толькі, што мо- 
гуць яны паказацца ў чэрвені -- пе- 
рад сезонам. Прадавец, які даў нам 
гэту інфармацыю, пажартаваў з нас 
1 параіў купіць электрычную або ма- 
торную касілку для газонаў. Дык 
у ваяводскім горадзе не можна ку- 
піць касы -- колішняй і час ад часу 
цяперашняй прылады амаль што- 
дзённага жыцця кожнага селяніна. 

Юрка ШУЛлЬьСКІ 





Нашы 
Крэсы 


Ласіняны, гэта вёска, якая распаложа- 
на на самым усходзе нашай , усходняй 
сцяны”. Не даходзіць сюды ніякая рэгу- 
лярная камунікацыя; добра, што хаця 
пракладзена жвіроўка з Крушынян. 
З'явіўся я тутака ў халодны сёлетняга 
красавіка дзень. На першым панадвор- 
ку яшчэ не надта старое сужонства, Ліза 
1 Веніямін Слясарчыкі. Зараз жа пасля ка- 
роткага знаемства запрашаюць мяне да- 
хаты. Карыстаюся запрашэннем, бо пры 
такім надвор'і, калі і зуб на зуб не папа- 
дае, цяжка 1 дагаварыцца было б. 

Цяпер у вёсцы пражывае дваццаць 
душ. Наймалодшаму жыхару Ласінян 55 
гадоў; значыць нарадзіўся ён яшчэ 
ў вайну. Народжаных пры камуне” ня- 
ма ні душы. У маіх гаспадароў было 
чацвёра дзяцей, усе цяперака ў Беласто- 
ку, усе маюць свае самаходы і згодна на- 
ведваюць сваіх бацькоў. На канікулы 
ўнукі прыязджаюць, лепшага месца на 
той час яны сабе не ўяўляюць: лес туг, 
і рэчка -- Свіслач. Праўда, у рэчцы 
можна купацца, але на другі бераг вы- 
ходзіць нельга, гэта ўжо заграніца”. 

Слясарчыкі гаспадараць яшчэ на зя- 
мельцы; апрача іхнай у вёсцы яшчэ тры 
гаспадаркі. Сельскагаспадарчых ма- 
шын нямнога, косяць, напрыклад, ко- 
самі і касяркамі. Трымаюць курэй, 
у трох гаспадароў ёсць каровы --- ма- 
лако возяць калейкаю ў Крушыняны, 
апрача іх возіць яшчэ адзін з Рудакоў. 
Каб не тое малако, -- кажуць -- то іна 
хлеб не было б. Вось, напрыклад, калісь 
у Вераб'ях млечарня была, але калі яе ра- 
скідалі, дык і людзі кароў папрадавалі. 

Калісь у вёсцы стаяла 68 хатаў, сён- 
ня мо толькі трыццаць, ды іпалова 
з тых -- пустыя, а ў пяці толькі адзіно- 
кія жывуць. Пытаю, хто імі апякуецца. 
Аказваецца, што апека тут непатрэб- 
ная, усе яшчэ ў сілах жыць самастой- 
на. Ну і дзеці з Беластока калі трэба да- 
памогуць. Раз у тыдзень, у сераду, 
з Крынак прыязджае самаход з тава- 
рам. Спачатку было многа прыватных, 
але цяперака слаба з імі. Калі хто па- 
трабуе часцей хлеб купіць, можа сха- 
дзіць у Крушыняны, там крама ёсць. 

Пакуль у Крынках быў ПГ'Р, то1і зям- 
лю абраблялі, а цяпер толькі, Валэнса- 
ва збожжа” на палях красуецца. Ужо 
тую зямлю надлясніцтва бярэ, аблясяць; 
пушча тут будзе. Ды і цяпер грыбоў тут 
удосталь, самаходамі прыязджаюць: ка- 
го тут няма! Нават з Варшавы аўтобу- 
сы едуць. Бо каб яны не збіралі, дык мы 
ж тых грыбоў нават вазамі не вывазілі 
б, кажуць вяскоўцы. І зарабілі людзі. На 
скуп не трэба было насіць, прыязджалі 
самаходамі 1 забіралі з хатаў, нават 
і пад лесам стаялі. Некаторыя скупшчы- 
кі прывозілі ўжо нават гарэлку пад лес 
--- тавар за тавар -- бо ж некаторыя 
грыбнікі толькі і дзеля яе збіралі. 

-- А ведаеце, -- прызнаўся на канец 
вельмі сімпатычнай размовы мой гас- 
падар, --я, Ніву” чытаў, але кінуў, не- 
дзе год таму... 

Заінтрыгавала мяне такая катэга- 
рычнасць: не перастаў”, але ,кінуў”. 
Пытаю тады пра прычыну такога ад- 
чайнага акту. 

--. Бо вы ўсё дрэнна пра прэзідэнта 
Беларусі Лукашэнку пішаце! 

-- Не выпадае нам інакш, -- пачаў 
апраўдвацца я, -- бо ж ён ліквідуе пра- 
явы адраджання беларускасці... 

-- А каб той там Шушкевіч яшчэ 
нейкія тры гады пабыў, тады Беларусі 
ўжо не было б, толькі Крэсы! 

Аляксандр ВЯРБІЦКІ 





Вясковыя кабеты -- адна перад 
другой -- расказваюць мне, як гэта 
было. Сядзімо ў памяшканні Ваявод- 
скага саюза сялян, гурткоў і сельска- 
гаспадарчых арганізацый на вуліцы 
Варшаўскай 43, дзе толькі што на па- 
сяджэнні Ваяводскай рады саюза ім, 
дзяячкам КГВ, давалі кветкі, віншу- 
ючы з высокімі ўзнагародамі -- Ка- 
валерскімі і Сярэбранымі крыжамі, 
-- уручанымі 19 сакавіка 1997 года 
самім прэзідэнтам А. Квасьнеўскім 
у Варшаве. 

Валянціна Адамская, старшыня Ва- 
яводскай рады Гурткоў вясковых гас- 
падынь (родам з Орлі, замужам у Но- 
вым Александрове, што ля Фаст, пад 
Беластокам) успамінае: 

-- Падыходжу Я ў сваім строі, ДЫг- 
нула, а прэзідэнт кажа: , Мы, здаец- 
ца, ужо сустракаліся”?!” А так, у аўто- 
бусе, кажу. Як мы былітут на экскур- 
сі, то Вы прыйшлі да нас. , А-а-а, Дык 
гэта Вы спявалі тады мне?” А як жа, 
кажу: 

Каг4а таага РоІка 

СІюозше па ОІКа! 

У нас, --- дадае В. Адамская, -- 
пасля дамагаліся, каб спавядацца, хто 
на каго галасаваў, а я кажу: не! 

Жанчыны расказваюць і іх вочы 
аж свецяцца. Сёння іх тут, узнагаро- 
джаных, пяць асоб. Акрамя Валянці- 
ны Адамскай, якая атрымала Сярэб- 
раны крыж заслугі, такімі ж ордэна- 
мі ўдастоены Яўгенія Шумская з Рай- 
ска Бельскай гміны ды Анна Галіц- 
кая з Чорнай Всі Касцельнай, што 


ў гміне Чорная Беластоцкая. Дзве ін- Узнагароджаныя Вольга Іванюк з Плютыч (справа) і Яўгенія Шумская з Райска. 


Бабы з крыжамі 


шыя жанчыны -- Вольга Іванюк 
з Плютыч Бельскай гміны і Альфрэ- 
да Мітраш з Краснага гміны Янаў -- 
узнагароджаны яшчэ вышэйшай 
дзяржаўнай узнагародай: Кавалер- 
скім крыжам ордэна Адраджэння 
Польшчы. 

Вольга Іванюк вядзе ў Плютычах 
разам з мужам дзевяцігектарную гас- 
падарку. Ад 1960 года працуе ў Гур- 
тку вясковых гаспадынь, увесь час 
яго старшынёю. Ужо другі раз вёска 
выбрала яе солтысам. Цяпер яна сол- 
тыс іў вёсцы Яцэвічы. Ужо дзве ка- 
дэнцыі яна -- радная Рады гміны 
ў Бельску-Падляшскім, а ў апошні 
час з'яўляецца там старшынёю Рэві- 
зійнай камісіі. Але гэта яшчэ не ўсё. 





ных рад Бельскай спулдзельчай ма- 
лачарні, Спулдзельчага банка, СКРа. 
Многа ангажуецца яна ў працу Вая- 
водскай рады КГВ у Беластоку. 

-- Пытаеце, ці веру я, што заслу- 
жыла гэтай высокай узнагароды? 
Вось і прэзідэнт Квасьнеўскі ецвер- 
дзіў, што бадай заслужыла, калі яе да- 
Лі. А я запыталася, ці варта было аж 
такую ўзнагароду даваць, дык ён ка- 
жа, што я сваёй працай зарабіла на 
гэты крыж. 

Цяжка людзям акрэсліць, чым Яны 
заслужылі, што іх ацанілі так высо- 
ка. Яўгенія Шумская задумваецца: 

-- Цізарабіла я на ўзнагароду? Усе 
гады працавала ў клубе, Рух” у Рай- 
ску, была старшынёю Гуртка вяско- 
вых гаспадынь. Дваццаць гадоў пра- 
цавала ў Доме культуры і столькі 
ж спявала ў калектыве, Згодныя ма- 
кі”. Калі мы былі ў прэзідэнта, дык 
ён запытаўся ў мяне, якую зямлю 


В; 


я прэзентую, а я кажу, што сплака- 
ную ад крыўды вёску Райск на Бела- 
стоцкай зямлі і што ў нас усе на яго 
галасавалі. Прэзідэнт добра ведаў 
пра трагедыю нашай вёскі, якую пе- 
ражыла яна ў гады нямецкай акупа- 
ЦЫІ. 

Кавалерскі крыж быў мілай неспа- 
дзеўкай для Альфрэды Мітраш 
з Краснага. Яна ж ужо рантыстка! 
Але, відаць, пра яе заслугі добра па- 
мяталі ў Ваяводскім саюзе. Ад 1966 да 
1995 года была яна без перапынку 
старшынёю КГВ у Красным, тры ка- 
дэнцыі была раднай Рады гміны 
ў Янаве. У сваёй грамадскай працы 
найбольш увагі прысвячала і прысвя- 
чае самаадукацыі сялянак, мадэрніза- 
цыі хатняй гаспадаркі, адукацыі ся- 
лянскіх дзяцей. Пры падставовай 
школе ў іх ёсць інструктар, які ву- 
чыць дзяцей ужо ад малога ткаць. 
Янаўскія ж дзьвюхасновавыя ткані- 
ны слаўныя на ўвесь свет. Вядуцца 
розныя заняткі. ,, Мой унук (ён у чац- 
вёртым класе), -- кажа яна, -- шах- 
матыст, ездзіць у Беласток на спабор- 
НіІЦТВЫ”. 

Амаль усюды, дзе ёсць актыўныя 
кабеты, ёсць і спявачыя калектывы. 
Вось у Красным ёсць калектыў, Яна- 
вянка”, у Новым Александрове іх аж 
два: ,Навічанкі” 1, Нарвяне” (Валян- 
ціна Адамская складае тэксты), ёсць 
калектыў іў Чорнай Весі, падкрэслі- 
вае Анна Галіцкая. 

Шмат смутнейшым было б жыццё 
на вёсцы, каліб не было там такіх ак- 
тыўных, поўных энергіі і працавітых 
жанчын, з якімі ўдалося мне якраз 
сустрэцца. 

Ада ЧАЧУГА 
Фота аўтара 





У насзлодзей ні радзіўсэ 


-- Яшчэ дзесяць-пятнаццаць гадоў таму ніхто не вешаў замка на ха- 
це, калі дома нікога не было, -- кажуць людзі ў ваколіцах Семяноўкі. 


Вешаў чалавек якую замычку, от, 
так больш для вока, каб ведалі, хто 
меў якую справу, што гаспадара ня- 
ма дома. Нават на цвік які, на заш- 
чапку. Хоць вёскі ў пушчы, то хіба 
звер не такі страшны, а людзі наўко- 
ла свае. А калі ўжо што прапала, то 
найхутчэй вядома было, што зрабіў 
гэта той, хто ўтрымацца не мог, хто 
лёгкі з натуры на такую справу. 
А сапраўдны злодзей жа ж сярод сва- 
іх не крадзе. 

-- Нірадзілісэ ў нас зладзеі, а ка- 
лі што і было, то ні ў нас тут кралі. 
Нічого ні ведаю. Адразу пазнаць бы- 
ло, калі хто да нас завітаў, што ні 
з нашае грамады чы гміны, бо кры- 
ху змахваў на матана, або чыстага 
ліцьвіна, або польшчыў. Па кроках 
пазнаеш, што ні наш ідзе. І сабакі 
добрэ ЧулЛІ. 

---Цяпэр, калі гаспадарэ старые, то 
і сабакі такіе ж самые! На рэнту ўсіх 
адправіць! Вы толькі ні кажэце, што 
ў нашуй вёсцы зладзеяў ні баяццэ, бо 
зарэз прыдут і абкрадут. А ў мане 
е пралька аўтаматычна. 

--- О, такое то цяжко вынесьці... 

Праўда, у гэтай ваколіцы падаз- 
рона глядзелі на шпікулянта. Але 
той дзёр шкуру яўна, на тое ён і шу- 
каў нажывы. Каб красці ў белы дзень 
наважыўся толькі пан К. (калі было 
гэта ягонае сапраўднае прозвішча), 
які ў канцы сямідзесятых прапана- 
ваў разам з сяброўкай палагодзіць 
справу з купляй трактароў. Па-зна- 
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ёмству абяцаў дапамогу, узяў у лю- 
дзей авансам шмат грошай. Прывез- 
лі яго добрыя людзі з Гарадка. Ім 
таксама добра хіба закрунуў у гала- 
ве, людзям, здаеццца, разумным 
і сумленным. Віталі, частавалі яго, 
як роднага брата. Знік як камфора. 
Пасля ва, Успулчэснай” прачыталі, 
што судзілі яго. Ну, не наш чалавек 
быў, кажуць людзі. Крыху бы з-пад 
Бельска, але гаворкі меў такія пера- 
мешаныя, што ні ў зуб не поймеш, 
што за адзін. Каб адзін ён прыехаў, 
не паклікаўся на гарадоцкіх знаё- 
мых, то нічога ў яго не атрымалася 
б, яшчэ цяпер мяркуюць людзі, хоць 
амаль у кожнага свой трактар ёсць. 

У гэтай ваколіцы, усё ж, ёсць яшчэ 
крыху гаспадароў, хоць панаязджала 
турыстаў і аматараў паразглядацца. 
Народу шмат, але адзінокаму страш- 
навата. Усё чуеш пра тыя банды... 

-- У каждуй вёсцы тэлефон, калі 
што, можно пэрці да солтыса. І ў не- 
каторых іншых е апараты, алез вэча- 
ра іноччу ніяк ні дазвонішсэ, бо Тэ- 
лефаністкі ў Сіманоўцы німа. 

За ,бяспекай”, каб вы ведалі, со- 
чаць бабы. Не горшыя яны за пагра- 
нічнікаў. Цяпер то іне кожны так 
проста ўедзе , ў пушчу”. 

-- Каліі красьці німа ў нас чаго. 

-- Ага, бабкі-рыбкі, а ў мане дзьве 
курачкі, што асталісэ, раптом пра- 
палі. Суседка кажэ, што ваны вее, бо 
і несуццэ ў ее. Гляджу: каб ні зілёные 
крыла, то рыхтык мае Рабка і Бел- 


ка! А гэто С. так іх памалявала! 
А каб ні параляцелі за плот, то ім 
крыла пападрэзвала. У ее так усе Ку- 
ры зілёные ходзят, каб вадомо бы- 
ло, чые ваны ест. 

Чулі, што знікаюць па вёсках каро- 
вы, пакінутыя на пашы. І прыходзіц- 
ца іх вадзіць з адлеглых вёсак па 5-4 
кіламетры штодзень з лугоў, рана 
і ўвечары. 

-- У насто можно было б іна ваў- 
ка ўсё скінуць. Але ад яго астануццэ 
хоць рожкі ды ножкі ад каровы чы 
авэчкі. 

-- Ты што пра такую жывіну! На- 
шаго Рэксіка ў белы дзень з дарогі па- 
дабралі! Пры дзецях! Затрымаласа 
»Скода”, выскачыў чалавек, схапіў 
сабачку за спіну і гайда! --- паехалі. 
Дзеці ў плач. Ні трэбо было пародзі- 
стаго сабачкі на вёсцы трымаць. 
А вон, хоць мястовы, такі добры бра- 
хун быў, пілнаваў гаспадарку. Тые га- 
ды можэ іх на шкуры ловят? 

Дабро ўзяць можна хутка, калі яно 
кепска ляжыць, або і добра паста- 
рацца, каб абхітрыць , простага” ча- 
лавека. У Нарваўскай, Бельскай і ін- 
шых гмінах раптам пачалі хадзіць па 
вёсках розныя ,інкасэнты”, ,пра- 
цаўнікі ЗУС”, грамадскай апекі”, 
якія быццам бы шукаюць магчымас- 
ці, каб добрым людзям па закінутых 
вёсках , памагчы” ў іх цяжкім лёсе. 
Разведаўшы, што можна дзе ўзяць, 
яны дзейнічаюць або адразу, або 
вяртаюцца праз нейкі час. Людзі 
ў насдаверлівыя. Сумленныя, спачу- 
вальныя. Спадар А. з Г., паверыўшы 


выглядаючай на хворую жанчыне, 
што прасіла шклянку вады, каб за- 
піць таблетку, у тую ж хвіліну стра- 
ціў прытомнасць. Ачнуўшыся, уба- 
чыў хату ператрэсеную ў пошуках 
патайных схаванак. Зладзеі абдзер- 
лі ўсё, шукаючы скарбаў. Ды што 
можна было знайсці ў пенсіянера, 
апроч тых грошай, якіх не выдаў на 
»аб'язную краму” -- на хлеб, соль, 
малако, цукар”.. 

Людзі ўжо ведаюць, што старыя 
рэчы, якія неаднойчы выкідалі за 
стадолу або спальвалі, маюць сваю 
вартасць. Тое, што раней было ў іх 
са скарбаў народнай і рэлігійнай 
культуры, ужо паспелі раскрасці, 
раскупіць, выкленчыць розныя ама- 
тары таго мастацтва. Ганна Б. цяпер 
паказвае куфэрак, не такіі стары, ка- 
жа:, Можа ён мне 1 непатрэбны, але 
калі той пан, што прыехаў з Вацікам, 
так упіраўся, каб яго мець, то мусіць 
ён мець вялікую цану! Ну, то хай ста- 
іць у мяне. Не такая я цяпер дурная!” 
Думаю, што цётка Ганна тую пры- 
гожую скрыначку пэўна іне пра- 
дасць, бо1 яна, можа мець такія фа- 
набэрыі, як якісь варшаўскі пан”. 
Але ітак, ведаючы іх, ейныя ўнукі 
ўкінуць той куфэрак у печ, разам 
з усім, што з бабінага астанецца, ка- 
лі не прададуць яго за бясцэнак ка- 
мусьці разам з хатай. Такіх самот- 
ных хатак тут столькі, што выбірай, 
якую табе трэба. Нават дзверы ў не- 
каторых не забіты накрыж, -- за- 
ходзь, чалавеча, бяры, што хочаш. 

Міра ЛУКША 


(Па просьбе размоўцаў, іхнія проз- 
вішчы да ведама рэдактара. ) 
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Позірк у мінулае 
4 мая 

1960 г. -- памёр маршал Іосіф Броз 
Ціта, югаслаўскі дзяржаўны дзеяч. На- 
радзіўся 25 мая 1892 г. у харвацкай ся- 
лянскай сям'і. Яго маці была славенкай, 
бацька -- харватам. Пасля школы стаў 
на працу металургам і ў 18 гадоў уступіў 
у рады Сацыял-дэмакратычнай партыі. 
У 1913 г. быў прызваны ў аўстра-венгер- 
скую армію, папаў на фронт І сусветнай 
вайны, быў ранены і апынуўся ў расей- 
скім палоне. Пасля вайны вярнуўся 
ў Югаславію, дзе стаў арганізаваць ка- 
муністычны рух. У 1927 г. быў выбраны 
сакратаром прафсаюза металургаў Хар- 
ватыіі скора арыштаваны за падрыўную 
дзейнасць. З турмы выйшаў у 1934 г. і ад- 
разу быў назначаны членам палітбюро 
кампартыі: тады прыняў свой партыйны 
псеўданім Ціта. У 1936- 37 гг. быў 
у Маскве, а пасля вяртання ў Югаславію 
стаў генеральным сакратаром КПЮ. Ка- 
лі ў ходзе ІІ сусветнай вайны Германія 
1 Італія занялі Югаславію, Ціта стаў ар- 
ганізаваць партызанскі рух для бараць- 
бы супраць нацыстаў, харвацкіх фашыс- 
цкіх усташаў, сербскіх нацыяналістыч- 
ных чэтнікаў і другіх мілітарных групо- 
вак. Летам 1941 г., пасля нападзення Гер- 
маніі на Савецкі Саюз, у Югаславіі пар- 
тызанка Ціта ўзняла паўстанне. Немцы 
шмат разоў наступалі на паўстанцаў, ад- 
нак не маглі іх разбіць. У 1943 г. парты- 
заны стварылі часовы ўрад, які ўзнача- 
ліў Ціта. Да канца вайны камуністычная 
партызанка вызваліла большасць тэры- 
торыі Югаславіі. 7 сакавіка 1945 г. каму- 
ністы ўстанавілі ўрад, які 2 красавіка 
прызналі тры вялікія дзяржавы, а ў ліста- 
падзе 1945 г. Ціта стаў прэзідэнтам. Ці- 
та дайшоў да ўлады дзякуючы падтрым- 
цы Сталіна, які вымагаў за тое падпарад- 
кавання яму. Ціта супрацівіўся гэтаму 
і ў 1948 г. дайшло да разрыву з СССР, 
а КПЮ была выключана з Камінтэрна. 
У 1961 г. Ціта, супольна з егіпецкім прэ- 
зідэнтам Насэрам і прэм'ерам Індыі Нэ- 
ру заснавалі рух незаангажаваных дзяр- 
жаў, як альтэрнатыву для дамінацыі двух 
мілітарных блокаў. Кіраўніцтва Ціта, гэ- 
та для Югаславіі перыяд спакою, міжэт- 
нічнай згоды і адноснага дабрабыту; усё 
гэта адышло разам з ім. 

10 мая 

1876 г. -- нарадзіўся славенскі пісь- 
меннік Іван Цанкар. Быў сынам бедна- 
га вясковага краўца. Дзякуючы запамо- 
гам і стыпендыям закончыў гімназію 
ў Любляне. У 1896 г. пачаў навуку ў Ве- 
не, аднак кінуў яе, цалкам прысвячаю- 
чыся публіцыстычнай і літаратурнай 
дзейнасці. Займаўся таксама палітыкай, 
праяўляючы сацыял-дэмакратычныя 
сімпатыі. На пачатку І сусветнай вайны 
быў арыштаваны, як палітычна нена- 
дзейны, а пасля прызваны ў аўстрый- 
скую армію, з якой быў скора адпушча- 
ны з увагі на дрэнны стан здароўя. Па- 
мёр у 42 гады. Іван Цанкар лічыцца ад- 
ным з заснавальнікаў бунтарскага, дэка- 
дэнцкага напрамку ў славенскай літара- 
туры, які характарызаваўся вострым са- 
цыяльным зместам, крытыкай грамад- 
скага парадку часоў станаўлення капіта- 
лізму. Яго літаратурнымі калегамі былі 
Драгацін Кетэ, Ёсіп Мурні Атон Жупан- 
чыч. Першы з іх памёр маючы 23 гады, 


другі -- 22 гады; абодва на сухоты 
і ў тым самым прытулку для бяздомных. 
(Шш) 





»Міжа”, 0. Ратепроба 27, 15-959 ВіаІузіскК, 
5Кг. росі. 149, іе].Лах 435-022. 

РК: ОЕТНРКОК”, ВіатузіоК, и. 5КІафоўуга 9. 

ТугойпіК ЫаіюогизКі зропеогоууапу рггег Міпіз- 
(его Кыцігу і 5Кі. 
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Парнаса 


Міхась Панфілюк 
Міхась Панфілюк -- 
Дзядзька 1 друг, 
Беларус, якіх мала, 
Любоў да роднага ў яго не прапала. 
На пошце працаваў многа гадоў 
І прыносіў шмат пладоў. 
Выпісваў многа , Нівы”, 
Бо ён патрыёт і не лянівы. 
Нараўка можа ім ганарыцца 
Г роднай мовы ніколі не баіцца, 
А толькі любіць паважаць 
І на кожным кроку праслаўляць 
Так, як робіць Міхась-спадар, 
Які мае выключны дар 
Прапагандаваць роднае слова 
Каб шырылася наша аднова. 
Ён шчыры музейны ахвяравальнік, 
Знае нядрэнна беларускія справы, 
Носіць у сэрцы любоў 1 павагу 
І родную беларускую развагу. 
Быў пісьманосцам адданым, 
Сумленным, не паганым. 
Людзі яго паважалі, любілі, 
Гонар, паклон яму білі. 
У начальстве меў ён пашану 
Бо нецярпеў крывадушнасці і абману. 
Дырэктар Суліма яго высока цаніў 
І паштавікоў усіх бараніў. 
Панфілюк надалей у ,курсе справы”, 
Ён пенсіянер і не шукае славы. 
І як можа, так працуе на гонар 
народа -- 
Такі яго менталітэт 1 парода. 
Хоча, каб народ развіваўся 
І ва ўсіх галінах праслаўляўся. 
Міхась Панфілюк родам з нашых 
старон, 
Ён --- яснасць многіх вакон: 
Ён іх ачысціў ад пылу іцьмы, 
Каб ясна свяціліся ДНІ. 
І надалей няхай яны свецяцца, 
Нават калі на небе нешта зменіцца. 
Жадаю яму і сям'і ясных дзён 
І пасылаю шчыры паклон. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


Не забудзьце 

Не забудзьце людзі 
Ўсім прыпамінаць, 
ІЦто нашу дзяржаву 


Мусім шанаваць. 

Бо наша дзяржава, 

Як у садочку кветкі, 

Красуецца, прыгажэе 

І зімой, і ўлетку. 

Выйду рана з хаты, 

Кругом падзіўлюся: 

У лесе птушкі спяваюць, 

Па лузе ходзіць бусел. 

Такой другой дзяржавы 

Нідзе няма ў свеце, 

Яна ўсё прыгажэе 

І зімой, 1 летам. 

Гэты словы шчырыя 

Нам трэба паўтараць, 

Ды нашу дзяржаву 

Усім шанаваць. 
Мікалай Лук'янюк 


Навеянае , Апакаліпсісам” 


О люд! Цамятай аб гэтым, 
што канчына тут. 
Як труба затрубіць, упадуць звезды 
з неба. 
Вада будзе горка 1 забракне хлеба. 
Саранча як коні будзе бушаваці 
1 людзей і ўсё стане зніштажаці. 
Яшчэ і ад агню, і дыму, і серы 
паміраці будуць і людзі, і зверы. 
І іншых сем пляг будзе 
(скулы, кроў, цяпло, цёмнасць, гром, 
град, вады не будзе). 
Але Хрыстос з яго пакліканымі, 
выбранымі 1 вернымі 
трыумфаваці будзе. 
Мар'я ПЕНЬ 


Быў такі фестываль 
Учарашняя вестка ажывіла горад 
і жыццё беларусаў на гэтай зямлі 
сэрца разгарэлася ў вячэрні холад 
у паэзію музыкі і мы адплылі. 
Чаму так доўга трэба чакаць 
на дзень дзявочы гэтай размовы 
дваццаць гадоў дарастаць 
не разумеючы сяброў сваіх і 
простай беларускай мовы? - 
Цяпер і бацькаўскі куток 
развяжа мазоль дарожных паноў 
я быў там, дзе фестываль 
і знаю цяпер што будзе зноў 
у наступным годзе. 
Пачакайма. 

Уладзімір САЎЧУК 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Шаноўны Астроне! Прысніўся мне 
надта арыгінальны сон. Здаецца, што 
ты яшчэ пра такое штосьці не пісаў. 
Быццам стаю я на драбіне. Мне трэба 
нешта ўверсе прыбіць. Але гэта вельмі 
высока, і, каб магчы туды ўзлезці, мне 
трэба яшчэ тры драбіны. 

Увесь час мяне мучыць думка: як жа 
я прыб'ю”? І вось Я стаю на адной дра- 
біне, а дзве яшчэ трымаю ў руках, каб 
узлезці вышэй. Вельмі нязручна! Паду- 
мала я: чаго я буду мучыцца”? Узяла 
і скінула тыя дзве драбіны. 

Цяпер стаю на адной і думаю: але 
я дурная! Унізе бачу рухомыя сходы, 
эскалатар без ступенек. Я сгала і паеха- 
ла ўверх. 

Раптам ужо я стаю на прыпынку. 
Мушу кудысьці ехаць аўтобусам нумар 
дзевяць. Едзе аўтобус, поўны людзей. 
Ён абмінае мяне і не затрымліваецца. 
Чаму? Мне ж трэба ехаць! Гляджу, 
а людзі выставілі мой чамадан з аўто- 
буса. Аўтобус паехаў далей, а мяне не 
ўЗЯЛІ. 

Што абазначае гэты сон? 

ДАНКА 


Данка! Сон твой даволі складаны. 
Паспрабую яго растлумачыць. ІЦто 
абазначае драбіна ў сне? Калі ўвахо- 
дзіш па ёй уверх -- абазначае гэта пос- 
пех і дасягненне мэты. Калі сыходзіш 
уніз, апускаешся -- траціш свой гонар, 
перажываеш розныя няўдачы. 

Ты ж пастанавіла ўзысці наверх пры 
дапамозе аж некалькіх драбін, але бы- 
ло табе вельмі цяжка. Не дасягнуўшы 
мэты, ты скінула дзве драбіны, каб бы- 
ло лягчэй. Але ўсё ж такі жыццёвы 
спрыт дапаможа табе. Сама бачыш, ты 
знайшла эскалатар 1 ўехала на ім уверх, 
хаця і не быў ён такі зручны, бо не меў 
ступенек. 

Што датычыць другой часткі сну, 
дык ен папярэджвае цябе, што плана- 
ванае табою падарожжа не здзейсніц- 
ца. Бачыш, аўтобус нават не затрымаў- 
ся, ды людзі выкінулі з яго твой чама- 
дан, які ў іншым выпадку мог бы абаз- 
начаць шчаслівае падарожжа. 

АСТРЭН 





Крыжаванка 





Гарызантальна: 
2. каштоўнасць, 4. 1г- 
рае на скрыпцы, 6. цы- 
ліндрычная пасудзіна, 
7. касмач, кудлач, 
9. свінскі нос, 
І]. шлюбны абрад, 
[2. азбука, 13. машын- 
на-трактарная стан- 
цыя, 15. пасудзіна для 
зачэрпвання вады, ква- 
су, 17. справа, 18. мёр- 
твая жанчына, 19. аў- 
стралійскі мядзведзь. 

Вертыкальна: І. го- 
ры ў Еўропе, 2. най- 
важнейшая мышца, 
3. малады бык, 4. па- 
літычна-рэлігійная 
71-асабовая рада 


ў старажытнай Іудзеі, 5. сузор'е паў- 
ночнага паўшар'я, 6. яркае святло, 
4. жаночае імя, 9. Станіслаў, польскі 
пісьменнік, 10. вымяраецца гадзінамі, 
14. прэзідэнт Харватыі, 16. стрыжань 
люлькі, якім уцягваецца дым, 17. горад 
і рака на поўначы Беларусі. (Ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку Л? 11. 

Гарызантальна: паліто, сапрана, 
фасфат, рэклама, снарад, гарбуз, Ваты- 
кан, казуля, нірвана, малако. 

Вертыкальна: астрог, Эпікур, мара- 
бу, пафас, ласка, трава, натура, рэктар, 
Данбас, атара, Бруна, звяно. 


Кніжную ўзнагароду высылаем Лу- 
кашу Пацэвічу з Беластока. 





Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская. Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка . Ніва”. 
Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сельвясюк. 


Ргепцпегаіа. 


1. Тегтіп раі па ргепатегаіе па Ш Кугапаі 1997 г. 
чріууа 5 стегусса 1997 г. У ріаіу рггуўтцўа шгеу рост- 
Іоўге па іегеліе уго). МаіозіосКіево 1 обёзіаіу, Кусі” па 
іегепіе саІеро Кгаіч. 

2. Сепа ргепатегаіу па Ш Кугапа! угупозі 13 Ж. 

3. Сепа ргепштпегаіу 2 ўгузуІКа га гтапісе ўе5і уіеК- 
зга о 1009 1 рггуўтоўусалпа ]е5і іуІКо па оКгезу Кугапа!- 
пе. Ўріаіу рггуўпциўе КОСН 5.А. Оазіа! Кгаўіочеў 
Рузігубіс]і Ргазу, и]. Тоуагоуга 28, 00-958 Уагэгаўга. 


Мг Копіа РВК ХШ Одёаа! Уазгауа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепитегаіе тогпа гатоУіс У гедаКсіі. Сепа 
] ег7. ууга2 2 ўгузуІКа Угупозі 1.:90 21, а Кугапаіпіе - 
24.70 Я. У рабу рггуўтцўе Када Ргоггатоўга Туводпі- 
Ка ,Міуа”, ВіаузіоК, М. Гатепроба 27, пг Копіа РВК 
З.А., ГОааза! Віаіузіск, 11101154-207917-2700-1-65. 

Тексібў піе гатоўлопусі гедаКсіа піе гуггаса. 7а- 
зіггера зоріе гоўпіе? ргауо зКгасапіа і оргасоуапіа ге- 
ЧаКсуўперо іеКвібУ піе гатбугіопусі. Та (гебс овіо57ей 
гедаКсуа піе ропозі офдроўіедзіаіпосі. 
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Пародыі 


Я 


Я -- цвет, адцвіўшы на галіне, 
Я -- яблык, выспелы увосень... 
Алесь БАРСКІ 

Я -- сліва спелая ў садзе, 
Я -- промні сонца ў даляглядзе, 
Я -- пчолка на духмяным лузе, 
Я -- конь запрэжаны ў плузе. 
Я -- яблык, вішня і суніцы, 
Я --- вецер, той гуляка п'яны. 
Табе, дзяўчына, і не сніцца, 
ІЦто я -- твой кавалер духмяны. 
Не бойся, ад дажджоў я чысты, 
Я смачны, поўны і чырвоны, 
Я сонечны і прамяністы, 
Не той, што быў калісь, зялёны. 
Я -- вінаград, хурма 1 кіІВі, 
Я -. персік, абрыкос, халва... 
І вельмі гэтым я шчаслівы, 
Што я -- паэт, 
Я - галава! 

Сяргей ЧыЫГРЫН 


Гэта абазначае... 


Прыгледзеўшыся да здымка Славамі- 
ра Куліка ў,, Ніве” Ме 15 ад 13 красаві- 
ка г.г. аўтару і рэдакцыі можна паста- 
віць закід у крыптарэкламе гарэлкі, АБ- 
хоічепі”. Толькі навошта тады валачы 
запэцканы ўнітаз у лес? 

Усё ж такі сімволіка здымка даволі 
выразная. Аўтар, здаецца, накіроўвае яе 
ў адрас сёлетніх будучых абітурыентаў 
сярэдніх школ. Праднасылка быццам 
такая: яшчэ не раз прыйдзецца вам ,, зра- 
біць штосьці” ад страху ва ўнітаз у час 
экзаменаў на атэстат сталасці, пакуль 
станеце выпускнікамі (арзоімепіаті) 
сваіх школ. 

А пасля матуры -- гайда на ўлонне 
натуры! (як) 


Нітука 





-- Спадарыні і Спадары! Гавару вам яшчэ раз: 





, Жыве Беларусь!" 





Сяброўка клуба дзінатуршчыкаў 


Міра Лукша збіралася ,ў тэрэн”. 
Купіла новыя чаравікі, бо старыя зу- 
сім ужо стаптала па дарогах Бела- 
сточчыны. Колькі кіламетраў папа- 
тэпаеш, каб злавіць цікавую тэму, 
сустрэць цікавых людзей, каб не пра- 
пусціць нічога! А тыя новыя боты, 
хай іх нагла, быццам нумар які трэ- 
ба, 1моцныя, і прыгожыя, а п'юць 
у ступакі! 

Нараілі добрыя цёткі наліць з веча- 
ра ў чаравікі дэнатурату, выпхаць іх 
паперай. Рэпарцёрка так 1 зрабіла. Ра- 
ніцай, усё ж, яны далей пілі. Міра на- 
мачыла іх яшчэ больш сінюхай 1 руУІцы- 


ла ў дарогу. Праўда, боты памякчэлі, 
расхадзіліся. Здавалася, і дэнатурал 
выветрыўся на вясновым паветры. 

Вяртаючыся аўтобусам, прыгрэтая 
сонцам, змораная журналістка, Нівы” 
крыху задрамала, апершыся на сваім 
чорным заплечнічку, нягледзячы на 
тое, што аўтобус тросся і падскокваў на 
выбоістай дарозе 1 каменні. 

-- Ну, такая маладая, а як нажэрла- 
ся! --- усхваляваўся дзядуля, што сядзеў 
насупраць. -- Дзінатуршчыца! 

Праўда, па ўсім аўтобусе нёсся ад яе 
густы перагар разагрэтай сінюхі. 

(лук) 


»Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


На ўсхваляваным моры да капітана 
судна падыходзіць пасажырка: 

-- Цікараблі часта патанаюць пад- 
час буры? 

--- Толькі адзін раз, а пасля ўжо на- 
заўседы астаюцца на дне. 

“жж 

Паліцыянт затрымоўвае ,Сірэнку”: 

-- Вы перавысілі дазволеную ско- 
расць 90 км/гадз., -- гаворыць вадзі- 
целю. -- Плаціце штраф! 

-- Няўжо?! Ужо плачу! Толькі дай- 
це мне пасведчанне гэтага цуда, бо 
інакш сябры не павераць. 

Ж ж ж 

Двух дзядуляў выбралася ў бардэль. 
Перад уваходам адзін з іх сумняваецца: 

-- А што будзе, калінас не прымуць”? 

--- Я найбольш баюся, -- кажа другі, 
--- што будзе, калі нас туды прымуць... 

“ж 

-- У тастаменце запісаў я ўсе сваёй 
жонцы, але з агаворкай, што зараз 
пасля маёй смерці яна паўторна вый- 
дзе замуж. 

--- Чаму ж гэта так? 

-- Каб быў прынамсі адзін чалавек, 
які б шкадаваў, што я памёр. 

Ж ў ж 

--- Пан доктар, устаю штодзённа ра- 
зам з пеўнямі, працую як конь, маю 
воўчы апетыт, сплю як барсук, ды ўсё- 
ткі дрэнна сябе адчуваю. 

-- У такім выпадку прапаную вам 
звярнуцца да ветэрынара. 

“о ў ж 

-- Мамачка, як табе ўдалося адзвы- 
чаць татку абгрызаць ногці? 

--- Вельмі проста: схавала яго пратэз. 

хх ў 

--- Быў у заапарку? 

-- Быў. 

-- А колькі гадоў? 

ж ж ж 

-- Чаму мэр горада загадаў паста- 
віць перад сваім домам слуп з ліхтаром”? 

-- Каб дачка мела блізка на працу. 

“жж 

Шчырая размова двух сяброў: 

--- Знайшоў ідэальную кабету, Толь- 
кі вось яна разглядаецца за ідэальным 
мужчынам. 








Даражэнькае Сэрцайка! Усё, здаец- 
ца, я запланаваў як след. Хату вычыс- 
ціў як ніколі, памяняў пасцель, у вазу 
ўставіў свежую кветку. Купіў бутэльку 
салодкай , шэры” і сялёдачку на заку- 
ску. І нават старыя шкарпэткі адставіў 
у куток, прыдбаўшы сабе новыя. 

Дзяўчына падабалася мне ўжо даў- 
но. Прыгожая, халера. Думаў я, што на 
мяне яна не паляціць. А тут, бачыш, за- 
прасіў яе 1 яна згадзілася. А што з тымі 
хлопцамі, што вечна цягаюцца за ёю? 
--мільгала момантамі назойлівая дум- 
ка. А-а там, каб хацела яна гуляць з імі, 
дык не прыйшла б да мяне. 

Я супакоіў сябе, упэўніўся, глянуўшы 
ў люстэрка, што выглядаю нічога са- 
бе, яшчэ раз пырснуў пад пахамі адэ- 
калонам і цярпліва чакаў. 

Дзяўчына вельмі спазнілася. Я ўжо 
нават разамлеў і хацеў пераапранац- 
ца ў хатняе, старое, як тут пачуў зва- 
нок у дзверы. Божачкі, гэта ж яна! -- 


ледзь адарваўся я ад тэлевізара. Якраз 
канчаўся дэтэктыў, ія амаль не пра- 
вароніў найбольш адказны момант: 
хто забіў. 

Дзяўчына распраналася, а я дагля- 
даў у той час гэты добры фільм. Не 
была яна недалікатная: прысёла на 
крэсла і чакала. Праўду кажучы, я не 
хваляваўся. Не думаў, што зараз яна 
знервуецца і ўцячэ. Калі ўжо прыйш- 
ла... Крыху мяне непакоіла, што быў 
гэта першы раз: яшчэ яна не ведала 
маіх валёраў. Во, калі б арыентавала- 
ся, дык магла б чакаць доўга! Адна 
прыйшла калісь, а ў мяне другая дзяў- 
чына. Думаеш, махнула хвастом -- 
і ўжо яе няма? [ІЦто ты! Сядзела і ча- 
кала (я ёй зрабіў гарбатку), пакуль мы 
ў спальні не закончылі распачатую 
справу. А і тая першая пасля ўсяго 
гжэчненька выйшла. З другой мы за- 
баўляліся аж да раніцы. 

Ну, але што ж ты зробіш, калі з гэ- 
тай, сённяшняй дзяўчынай мы яшчэ не 
былі... Фільм, аднак, хуценька скон- 
чыўся, быццам нехта ведаў, што ў мя- 
не сення ёсць яшчэ справы, і я пачаў ча- 
ставаць сваю госцю. Была яна такая 
скромная, што аж у сэрцы зашчымела. 


Я наліў крыху ,шэры”, вішнёўкі (ба- 
дай, ты ведаеш), кажу: закусвай селяд- 
цом! А яна: дзякую, я не галодная, 
толькі што паабедала... Ну, і дурань жа 
я, чаго ж было па горадзе бегаць, за- 
куску шукаючы... 

Сеў я каля той сялёдачкі і ўплёў 
усю: трывалей будзе! Пад, шэры” сма- 
кавала надзвычайна. Яна не хоча? -- 
няхай сядзіць. Нап'ецца -- лягчэйшая 
будзе! 

Я старанна выпаласкаў рот ад цы- 
булі 1 прыступіў да дзела. А гэта што? 
Я --- да яе, яна -- адмяне! Во дурніца, 
не ведае, што губляе. Але я --- чалавек 
цярплівы. Няхай раскруціцца. Наста- 
віў кампактную пласцінку, апошні 
крыкз ,дыска-рэляксу”. Слухаю -- не 
адарвуся, а яна мне: , Няма ў цябе ін- 
шай музыкі?” 

А хто яна такая, што я яшчэ для яе 
музыку буду падбіраць”?! Іншым -- што 
маё --- усё падабаецца. Але госць ёсць 
госць, ія яго шаную. Наставіў нешта 
іншае. Слухаем, я -- да яе, яна -- ад 
мяне. 

Так сабе пасядзела, паслухала. 
А пасля, думаю, дай я пакажу ей маю 
хату. Ідзем у другі пакой, туды, дзе 


спальня, а яна -- зырк на чысцёнькую 
пасцельку. Ну, выснаваў я: мая! Не- 
здарма пасцель памяняў. А яна дыі Ка- 
жа: ,Дзе ты такую клетачку купіў?!” 
Мне ў такой пасцелі найлепш спіцца. 

Сэрца маё гатова было вырвацца 
з грудзей. Во дзе трапіў! А то: гэтага 
не хачу, таго не п'ю. Дурань я, дурань! 
Ад пасцёлі трэба было пачынаць, а не 
ў культурнага бавіцца. О-о! Я ж адра- 
зу ведаў, што гэта дзяўчына канкрэт- 
ная, -- іў думках я ўжо аднатаваў яе 
імя ў сваім блакноце перамог. 

У маім жываце пачало падазрона 
бурчаць і я баяўся, каб не сканфузіцца 
дарэшты. Вядома, калі чалавек жыве 
адзін, то саромецца не мае каго 1 нічо- 
га ў сабе не трымае. Але ж госця... 

Кажу, што мне трэба памыць рукі, 
і бягу ў туалет. Давялося трохі пася- 
дзець, але пасля ізноў моцна спырснуў- 
ся адэкалонам. Калі выйшаў у пакой, 
дзяўчыны ўжо не было. 

Усе ж такі аказалася подлай. 

АНДРЭЙ 


Андрэйка! Не хвалюйся! Пэўна, бы- 
лі ў яе яшчэ нейкія справы. 
СЭРЦАЙКА 


